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ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


AVANT LE SYMBOLISME 


Le Symbolisme. Dans sa réponse à Jules 
Une déclaration de Huret (Enquête sur l’Evolu- 
Stéphane Mallar-  fion littéraire), Stéphane Mal- 
mé. larmé disait, parlant des Par- 

nassiens : 


Les Parnassiens eux prennent la chose entièrement 
et la montrent. Par là ils manquent de mystère, ils 
retirent aux esprits cette joie délicieuse de croire qu'ils 
créent. Nommer un objet, c’est supprimer les trois 
quarts de la jouissance du poème qui est faite du bonheur 
de deviner peu à peu; le suggérer, voilà le rêve. C’est 


Sa le parfait usage de ce mystère qui constitue le sym- 


bole.. 


 Mallarmé, qui avait collaboré à la République des . 
Leitres de Mendès et avait fréquenté les Parnassiens, 
devait être, en vérité, le grand prêtre de ce symbole, 
précurseur du mouvement symboliste. 

Ces symbolistes, dont on songe aujourd’hui à écrire 
l’histoire, apparaissent un peu, suivant le mot d’un 
disciple de Zola, Henry Céard, comme les « apôtres 
de l’immatériel ». Ils constituèrent, venue à son heure, 
une manière de réaction contre certains excès du 
Naturalisme. 

_ Puis, ayant quelque temps imposé leur amour pour 
_ les singularités verbales et les « goncourtismes » 


_ poussés à l'absurde, à leur tour, les symbolistes 
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D 0 s'assagirent : les uns he de le our isme, 

- les autres dans l’ administration ou à l'Académie. Cette 

: * dernière fut pour eux la consécration d’un effo: 
d'art désintéressé, lequel, avec le recul des ans, donne 
l'impression d’une réalisation accomplie, cons on 1 
saurait plus rien SUR ne 





Stéphane Mal- Aucun, parmi le poètes d | 
larmé grand prêtre Symbolisme n'est peut-êtr 
du Symbolisme. RRLALEMEMAEQUS 

munément admise, aussi dif- 

ficile à pasticher que Stéphane Mallarmé : faute 

posséder l’art délicat, la finesse de touche qui. 
permettaient de mener à bien l'orfèvrerie de s 
poèmes, on tombe dans la parodie. On peut partag 

sa sensibilité érotique : mais, chez Lui, elle était ne 


n 'accusait point les formes. C'était, là encore, ! ; 
volonté de suggérer subtilement = DE 
» … Dans les Déliquescences, par exemple, cette « Idylle 
| _ symbolique », portant en épigraphe deux strophes 
| de la « Prose pour des Esseintes », manque toisis 
. ment de cette subtilité : 


IDYLLE SYMBOLIQUE 
Me L'enfant abdique son  exlase, 
of Etc., etc. 


Amoureuses Hypnotisées 

ee Par l’Indoience des Espoirs, ? 
Ephèbes doux, aux reflets noirs, : 
Avec des impudeurs rosées, 


ee Par le murmure d’un Ave, | 
Rte Disparus ! O miracle Étrange! Û 
RM Le démon suppléé par l’Ange, 

mr Le:vil Hÿperbole sauvé | 


Ils parlent, avec des nuances, | 
Comme, au cœur vert des boulingrins, 
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Les Bengalis et les serins, . 
Et ceux qui portent des créances. 


Mais its disent le mot : Chouchou, 

— Né pour du papier de Hollande, —- 
Et les voilà seuls, dans la lande, 
Sous le trop petit caoutchouc ! 


Les Déliquescences, poèmes décadents d’Adoré 
Floupette. Byzance, chez Lion Vanné (Paris, Léon 


| Vanier), 1885; in-12. 


Une réplique qui Avec M. Albert Saint-Paul, 


n’est pas un pas- le délicat poète des Scènes 


tiche. M. Albert de bal (1889), des Pélales de 


_ Saint-Paul. nacre (1891), et, après un long 


silence, de la Lumière effeuil- 


= lée(1922) et du Tombeau de Stéphane Mallarmé (1924), 


ce nest pas du pastiche, mais l’influence évidente et 
reconnue du maître sur le disciple. 
La pièce, d’abord intitulée Prose pour « Neige » 


ee | (Neige était une chatte blanche qu'avait possédée 





Mallarmé lorsqu'il était professeur à Tournon) avait 


. . pris son nouveau titre quand elle parut, en 1890, dans 
la Wallonie. C'est une des meilleures répliques qui 


nn _ aient été données de la «Prose pour des Esseintes ». 





_ 


LAI POUR D’'HÉRALDIQUES CHATS 


Sarcophage des ancêtres 

Vieil exil artificiel 
 Qu'immémorent deux fenêtres : 
Extase de splendides ciels 


Les temps y furent de folies 
Des reines ayant défleuri 

Le nom des fleurs les plus jolies 
Tribut royal aux favoris. 


De vous trompeuses de griffes, 
Doctes en caresses comme eux, 
Ces fauves, qui les attife 

Parmi tous les orgueils fameux? 
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Quel cinabre, feux ! quel cinabre 
La nuit, leurs yeux! de concevoir 
Une forêt de candélabres 
Suscitée au choc des miroirs. 


Tapisserie et courtines 

Exaltent, par les profonds vairs, 
Les princesses palatines 

Pour la féline cour des pairs. 


Rien qui ne subtilise l’œuvre = 
La joie est à ne point saisir 

Cette annelure de couleuvre 

Que leur science a su choisir. 


Aveu de louanges, l’aube 
Sans de patrie à cet exil, 
Dérobe en les veuves robes, 


Quelque tiédeur d’anciens pistils. a 


« Analogie » volontaire, hommage rendu au maître, 


saurait-on davantage méconnaître dans l’œuvre, 


pourtant si personnelle, de M. Paul Valéry ou de 


M. Jean Royère l'influence mallarméenne? 


Les faux Mallar- De faux sonnets de Mallar- 
mé; un prétendu mé ont été donnés pour des 


inédit. pièces originales, tel celui-ci 


que publiait le supplément 
littéraire du Figaro du samedi 20 octobre 1923 en le 
faisant précéder de ce « chapeau » : 


Nous devons à l’obligeance de M. F. Bonneau, 
éditeur, qui en possède l'original, ce sonnet- inédit 
de Mallarmé. Nous sommes heureux d’en donner la 
primeur aux lecteurs du Figaro. | 


À Monsieur R.…. 
Son ami S M. 


Le glacier ténébreux dans l’arme qui rutile, 
Baise au front la candeur des aigles abjurés, 
Et la volupté fauve, étreignant le reptile, 
Clôt la serrure d’or des fastes et des prés. 
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Hnitiation du Verbe, où vous aurez 

_  Glaive, tranchante aurore et la rose du Style! 

Qui, de notre cuirasse à la boucle inutile, 

+ Verse au justicier bleu le sang des conjurés. + 


ce Fuyons vers la victoire à l’amble solitaire, 
.__ Où les guivres d’airain et les sphères de cuivre 
a _Gravitent, sous ton mors de diamant, Ô Terre! 


. Et rouge du bonheur franchi, comme un homme ivre, 
Unit en la splendeur des essieux verts du char 
La pourpre d'Alexandre au laurier de César. 


Le Figaro ne devait pas hésiter à reconnaître, le 

samedi suivant, la mystification que constituait cet 

: inédit. On avait abusé de sa bonne foi, comme on 

- avait abusé de la signature de l’éditeur Bonneau. Le 

dernier vers de ce sonnet appartenait d’ailleurs à la 

facture de José-Maria de Heredia et non à celle du 
… poète de Valvins. 


Comment un qua- Bien plus habile certes, le 
2 {rain de Jean Peil- quatraim de Jean Pellerin, 
.  lerin seglissa dans que, non sans surprise, on vit 
…_ les « Vers de cir- figurer sous le n° LXV, p. 135, 
… constance ». des Vers de circonstance re- 
ee cueillis par M. Edmond Bon- 
niot. Mais c’est là toute une histoire et elle vaut d’être 
- ” contée. Avant la guerre de 1914, le regretté Jean Pel- 
…  lerin collaborait, avec André Du Fresnois, au Cour- 
_  rier des léttres de Gil Blas et s’amusait à écrire des 
_ petits pastiches. Aïnsi composa-t-il ce quatrain 
._  mallarméen, mais sans paraître décidé à le publier, An- 
we dré Du Fresnois, ne tenant pas compte de l’hésitation 
.__ ‘de son ami, inséra, à la date du 4 mars 1914, le qua- 
train dans l'écho que voici : k 


= À une vente récente, on donna, presque pour rien, 

_ un petit livre, relié en maroquin rouge et qui réunit des 
poèmes choisis de Ronsard. 

_ Au verso du faux-titre, ce livre s’orne d’un quatrain 
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autographe de Stéphane Mallarmé: « À une Voyageuse» — 
dit l’envoi, et sous l’envoi, ces vers: “Ra 


Quand au dining-car dîne Alice, 
Qu'elle penche son front têtu 
Sur ce petit livre vêtu 

Tout de rouge cardinalice. 














La signature et rien d’autre. Pas de date. Quelle … 
est cette Alice, dont le repas en wagon-restaurant … 
fournit une rime de milliardaire, une rime à faire pâlir 
M. Emile Bergerat? D 

Voici se poser à nouveau un petit problème d’histoire 
littéraire. a 


Le 


Jean Pellerin avait oublié cet écho et sa surprise ne … 
fut pas mince en voyant figurer son quatrain dans 
un recueil posthume de vers de Mallarmé, colligé. 
par un de ses proches. RE 


Je ne me doutais pas, déclara-t-il alors, que le doc- 
teur Bonniot avait recueilli mon pastiche. : RUN 

Lorsque parut le volume, je fus stupéfait d’y voir 
figurer ce quatrain. Stupéfait et même ennuyé, car, 
en 1919, écrivant pour la Nouvelle Revue française 
une Romance du retour, j'y incorporais deux rimes 
très riches sans me rappeler que ces rimes, naguère, 
je les avais glissées dans mon pastiche. N’allait-on pas 
m'’accuser d’avoir pris à Mallarmé deux rimes carac- 
téristiques parues sous son nom? EUR 


Voilà qui eût été, en effet, plus piquant que tout 
Ié‘reste. | | e 


Une mystifica- Il est une autre histoire de . 


tion quine réussit  pastiche mallarméen qui, sans 
point. avoir eu autant de publicité, 


mérite également d’être narrée. 
- Les pièces du petit dossier qui la composent dor- 
maient depuis plus de vingt ans dans un tiroir. Vrai- 
semblablement, elles n’en seraient jamais sorties, si 
l'incident du quatrain, la publication des Vers de cir- 
constance, le sonnet du Figaro et quelques autres 
poèmes de Mallarmé également apocryphes, ne leur 
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À 
\: : ; É 


Th À 


eussent prêté une nouvelle actualité. Le Mercure 


de France s'était, dans cette conjoncture, montré 
un perspicace que certains de ses confrères et avait 
eureusement évité de donner à ses lecteurs un pas- 
_tiche pour un original. 
En février 1901, M. Alfred Valiette, son directeur, 
avait reçu, datée de Prague, le 21 janvier, la lettre 
payante : ; 


Monsieur le Rédacteur, 


_ Je me suis toujours profondément intéressé aux pro- 
ductions de Stéphane Mallarmé; d’abord parce que je 


fus jadis son collègue lorsqu'il enseignait dans les 


lycées de province; ensuité, parce que l'impulsion 
nouvelle qu’il a donnée à la poésie m'a charmé. 
J’avais connu Mallarmé alors qu'il professait l’an- 
_ glais à Besançon où j'étais moi-même attaché en qua- 
lité de simple répétiteur. Malgré la distance qui sépare 


. le pauvre « pion » du professeur, nous liâmes connais- 


sance. J’écrivais aussi un peu; n’était-ce point une 
raison pour que Mallarmé s’intéressât à moi? 

Nous n’eûmes, il est vrai, que de courts rapports, 
Pourtant il m'est permis, sans vanité, de croire que le 


pisse garda pour mon humble personne une certaine 
pue. 


Ce qui du moins pourrait le faire croire, c’est que, 
“retrouvé à Paris, Mallarmé, de qui ma femme’ sollici- 
tait quelques vers, ne se fit guère prier pour lui écrire 
_ le sonnet que je vous envoie, inspiré par un regard 
” que ma femme jeta au miroir. 

Je n’ai retrouvé cette pièce dans aucun des livres de 


_ Stéphane Mallarmé. Je regretterais que cette œuvre 
. délicate restât perdue parmi mes papiers, aussi me 


suis-je décidé à vous la communiquer pour la faire 


_ connaître à vos lecteurs. 


S'il vous convenait de Ia publier, je vous saurais gré 


de me faire parvenir le numéro qui la contiendra, 
_ mais, ne tenant pas moi-même à la publicité, vous 
. m'obligeriez beaucoup en la publiant sans citer mon 


nom. S'il vous était indispensable de parler de moi, 


_ faites-le sous le voile discret des initiales. Je n’ai, du 
_ reste, aucun mérite à avoir possédé cette œuvre et à la 
livrer au public auquel je la dois. 


Mis ; ; 4 er” ne 
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Daignez agréer, monsieur le rédacteur, l'assurance 
de mes meilleurs sentiments. 
PIGEAN 
Adresse : 
Eug. Pigean, 
Professeur de français, 
Brenntegasse, 3, Parterre. 
Prague (Autriche). 


À cette lettre était joint ce sonnet : 





LE MIROIR te 
A Madame E. P... <.) 


- Comme attentatoire et sacrilège lacune 
Ne se figent jamais dans son cadre sculpté 
De purs rayons épars des soleils de l’été 
Ni jamais de clartés vespérales aucune. 


Dans l’or des ornements souillé d’inanité 
Le lac froid de son verre où se mira quelqu’une 
Reflète la pâleur morne d’un clair de lune 
Où s’extasie un Rêve étrange de Beauté. 


Mais quelquefois tu viens à l’heure coutumiére, 
O Belle l’éclairer de l’ardente lumière 


Qui radie en tes yeux magnifiquement bleus. 


Lors s’abolit en lui l’effroi des solitudes 
Et plane la douceur de vos similitudes STE 
Trouble arcane de vos problèmes fabuleux. LE 


Comme le Mercure se méfiait, il prit un prétexte en 
honnête lui donnant le temps de différer cette publ 
cation, afin de contrôler l’authenticité du sonnet. Il 
écrivit à M. Pigean : «La pièce que vous nous commu- LRU 
niquez est très intéressante, mais ne croyez-vous pas  … 
qu'elle auraït plus de prix encore, si nous pouvions la 
publier en fac-similé? Voulez-vous soit nous envoyer le 
manuscrit, soit, si vous préférez ne pas vous en séparer, 
le faire photographier et nous adresser une épreuve?» 

De M. Eugène Pigean on ne reçut jamais réponse, 
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ce qui s'explique par la lettre ci-dessous que Mme Ge- 

neviève Bonniot, la fille de Stéphane Mallarmé, fit 
tenir au Mercure, lorsque, d'aventure, trois ans plus 
tard, les pièces lui furent soumises : 


Cher Monsieur, 


Nous n’avons jamais connu M. Pigean, même enten- 
_ du prononcer son nom. Peut-être a-t-il vu mon père 
autrefois en province pendant l’année que nous avons 
_ passée à Besançon, mais c’est tout; jamais il n’est 
venu chez nous à Paris. 

Quant au sonnet, il est absolument apocryphe. 
L'auteur a choisi parmi les vers de mon père des mots 
qui l’ont frappé particulièrement ; de là le sonnet. 

D'ailleurs, j’ai entre les mains tous les vers d’album 
ou autres de mon père. Il avait l’habitude de ne les 
offrir qu'après m'en avoir donné la copie que je gardais 
précieusement. 

Cet ensemble de choses, ainsi que certains rythmes 
_ pas heureux font qu’il faut considérer lettre et sonnet 
comme non avenus.….. 


. 8 décembre 1904, 


GENEVIÈVE BONNIOT. 


« Lèvres roses. » Le Nouveau Parnasse saty- 
rique du x1x£ siècle, que réédita, 
en 1881, l'éditeur Kistemaeckers, se serait peut-être 


montré bien inspiré en évitant de faire figurer, sous 


la signature de Stéphane Mallarmé, cette Négresse 
qui n’a point même l’excuse d’être blonde : 


À 


LÈVRES ROSES 


Une négresse, par le démon secouée, 


__  Veut goûter une triste enfant aux fruits nouveaux, 


 Criminelle innocente en sa robe trouée, 
Et la goinfre s’apprête à de rusés travaux. 


Sur son ventre elle allonge en bête ses tétines, 


- _ Heureuse d’être nue, et s’acharne à saisir 


Ses deux pieds écartés en l’air dans ses bottines, 
Dont l’indécente vue augmente son plaisir; 





Aussi bien si d’un mot vierge ensemble et subtil 
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Puis, près de la chair blanche aux maïgreurs de gazelle, 
Qui tremble, sur le dos, comme un fol éléphant, 
Renversée, elle attend et s’admire avec zèle, 
En riant de ses dents naïves à l’enfant. 


É ik 

-Et, dans ses jambes quand la victime se couche LR 

Levant une peau noire ouverte sous le crin, Bee 

Avance le palais de cette infâme bouche RU 

Pâle et rose comme un coquillage marin. ue 

Il semble que cette pièce n’a pu être écrite par 
Mallarmé. Outre que le «coquillage», 


Mais un, entre autres, me troubla, 


appartient en propre à Verlaine, l’image est beaucoup 
trop directe. La sensualité de Mallarmé, si réelle fût- … 
elle, apparaissait toujours, répétons-le, plus envelop- 
ée; il fallait, pour la découvrir, dénouer les bande- 
ettes qui l’entouraient. Eat 


Des vers de Jean- Il convient, enfin, de resti- 

Marc Bernard. tuer à Jean-Marc Bernard, qui, 

: au surplus, les recueillit dans 

son volume intitulé Sub fegmine fagi (Paris, éditions 
du Temps présent, 1913, in-12) ces vers, dont cer- 

taines rimes avaient été empruntées à Mallarmé : 


SILENCE 


Funèbre cette nuit présage maints désastres 
Inscrits au ciel en la noire absence des astres 
-Pour le poète seul agonisant ici, 

Silence ! et que retient son stérile souci : 

Car pour l'éternité le voici tributaire 

Du Verbe que malgré son cœur il a dû taire. 


Quelque jour ignoré, hélas! rompait-il, 
Pur tu t’exhalerais parmi le soir-insigne CUS 
Et pareil à la mort sur l’étang d’aucun cygne. #00 
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Autre précurseur Alors que, pour la grande 


du symbolisme : masse des lecteurs, Stéphane 


Paul Verlaine. Mallarmé passait, pour un au- 
teur «difficile », les mêmes gens, 


étrangers à toute technique de la poésie, tenaient 


Paul Verlaine, dont l'influence ne fut pas moindre 


: sur Je mouvement symboliste, pour un auteur 


« facile ». 
Sa « prodigieuse virtuosité », son « admirable 


_dextérité » leur échappaient. L’art. qui présidait au 


rythme de la phrase et ordonnait l’économie de la 
coupe et des rimes était si parfait, qu'il fallait être 
du métier, pour sainement juger, comme l’a fait 
M. Delahaye, que le pouvoir d'expression plus tidèle 
et plus actif cherché par Rameau, Gluck et Wagner 
avec leurs innovations musicales, Verlaine le voulait 


obtenir de la poésie. 


+ 


* er 


Très habile, en dépit de son débraillement affecté 
— nous citons Laurent ‘failhade de son allure 
insouciante et d’une prédilection très sincère pour les 





liqueurs fortes, Verlaine attendait son heure, sachant 


qu’elle ne pouvait tarder, que, par un mouvement de 
bascule inévitable et certain, le goût des jeunes hommes 


ne tarderait pas à s'orienter vers un art plus véridique, 
_ plus ému que celui du Parnasse, dont la veine épuisée 


et moribonde ne se maintenait guère que dans les 
sonnets fastueux et coruscants de Heredia. (Quelques 
Fantômes de jadis. — Paris, l’Édition française, 1920; 
in-12.) 


Verlaine et En dépit de l'influence impartie 
Sainte-Beuve. à Verlaine, des imitations parfois 
— Trois pièces heureuses et plus souvent mala- 
des « Pensées droites et des pastiches enfin qu’il 


_ d’Août ». suscita, il convient de signaler la 





| ; «correspondance » ignorée de beau- 
coup et que révéla, dans le Mercure de France, M. G. 
Jean-Aubry, qui relie Verlaine au cénacie de Joseph 
Delorme, ou, pour mieux dire, à Joseph Delorme 
lui-même. 

Dans les Canciones de Juan de Yepes, plus connu 


Anthologie du Pastiche, Œ. 11 2 
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sous le nom de Saint-Jean de la Croix, on lit un 
sonnet À Christo crucificado, attribué, tantôt au saint 
lui-même, tantôt à Thérèse d’Avila. 

Voici l’adaptation que dans ses Pensées d'Août 
(Paris, Eugène Renduél, 1837; in-12) en donnait 
Sainte-Beuve, et ne semble-t-il pas que, même par la 
forme, ce court poème s'apparente aux plus belles 
pages de Sagesse? 


SONNET DE SAINTE THÉRÈSE 
A Jésus crucifié 


Ce qui m'’excite à t’aimer, Ô mon Dieu, 

Ce n’est pas l’heureux ciel que mon espoir devance, 
Ce qui m’excite à t’épargner l’offense, 

Ce n’est pas l’enfer sombre et l’horreur de son feu! 


C’est toi, mon Dieu, toi par ton libre vœu 
Cloué sur cette croix où t’atteint l’insolence; 

C’est ton saint corps sous l’épine et la lance, 
Où tous les aiguillons de la mort sont en jeu. 


Voilà ce qui m’éprend, et d’amour si suprême, 
O mon Dieu, que, sans ciel même, je t’aimerais: 
Que, même sans enfer, encor je te craindrais ! 


Ju n’as rien à donner, mon Dieu, pour que je t’aime; 
Car, si profond que soit mon espoir, en l’ôtant, 
Mon amour irait seul, et t’aimerait autant ! 


Le lien qui réunit, littérairement, l’incrédule au 
converti de la geôle de Mons, apparaît ici trop évident 
pour qu'il soit besoin d’insister. Il est plus sensible 
encore dans cette pièce : 


Tu te révoltes, tu t'irrites, 

O mon Ame, de ce que tel 

Ne comprend pas tous tes mérites 
Et met ton talent sous l’autel; 


Ju t’en aigris mais, Ame vaine, 
Pourquoi, d’un soin aussi profond, 
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N’es-tu pas prompte à tirer peine 
De ce que d’autres te surfont ; 


De ce que tout lecteur sincère, 
Te prenant au mot de devoir, 
Te tient en son estime chère 
Bien plus que tu ne sais valoir? 


Oh plus sage, mieux attristée, 
Tu souffrirais amèrement 

De la faveur imméritée 

Plus que de l’injure, estimant 


Que dans cette humaine monnaie 
Ton prix encor est tout flatteur, 

Et que bien pauvre est la part vraie 
Aux yeux du seul Estimateur ! 


Enfin, appartenant aussi aux Pensées d’Août, ce 
sonnet, si Verlainien, avant toute lettre, d'inspiration 
et d'expression : 


SONNET 


_ Saint-Laurent-hors-des-murs d’un sens profond m’ex- 
Les Pères primitifs et leur ton vénéré; [plique 
En entrant là, d’abord en eux je suis entré : 

Rien du beau simple, aisé, ni du parfait antique; 


Un composite un peu barbare, au moins rustique; 
Colonnes de tout bord, même au socle enterré. 
Mais pur jaspe ou lapis ! maïs ce parfum sacré 

Qui surtout te remplit, Ô vieille Basilique! 


Qu'importe où fut ce marbre avant de t’arriver? 
En lisant saint Justin, souvent un mot se lève, 
Un mot d’or qu’en Platon l’on eût pu retrouver; 


Mais le mot, sans Platon, se couronne et s’achève! 
. Même harmonie en toi, Basilique où je rêve, 
Et prier y pénètre encor mieux que rêver. 
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Un poème de M. Dans le même numéro de la 


Henri de Régnier. Revue de Paris (15avril1921), 


où il commémora le cente- 
naire de la naissance de Baudelaire, M. Henri d… 
Régnier publia ces ee 


VERS VERLAINIENS er 


Mon cœur vous m'avez fait souffrir toutes les sortes 
De tourments. J’ai connu par vous ces heures mortes 
Où rien ne vivait plus que votre battement \ : 
Implacable, féroce, absurde et véhément, on 
Où, la sueur au front et la cendre à la bouche, SE 
On meurt de se sentir solitaire et farouche. 

Vous m'avez fait rougir du néant de mes jours 
Et vous m'avez mené par d’immondes détours, 
Traîtreusement, jusques au goût des choses viles; Fe 
A l'or j'ai préféré les vulgaires argiles Me 
Où j'ai bu l’amertume et le sombre regret. à 
Rappelez-vous ce temps sinistre, Ô cœur secret, De 
Rappelez-vous ce temps, rappelez-vous ces choses 222 
Les jours affreux, les jours haïs, les jours moroses, Fi 
Vous qui saigniez en moi, goutte à goutte, pendant  … 
Que je riais avec un faux rire impudent. 

Ah comme j’ai souffert de vous, insatiable, 

Cœur orgueilleux, cœur acharné, cœur misérable 

Et pourtant je vous aime, hélas, car aujourd’hui Sa 
C’est vous, lorsque mon pas vers elle m’eut conduit, 
Qui, haletant soudain au fond de ma poitrine, 
M’emplissiez tout entier d’une angoisse divine 
Et, dans un long et pur sanglot mystérieux, 
Faites monter ces douces larmes à mes yeux. 














Une pièce de M. Un poème, d'inspiration 


Fernand Greghat- verlainienne, que, dans une 
tribuée à Verlaine. étude sur le poète de Sagesse, HS 


; publia la Revue de Paris du 
1er février 1896, poème dont M. Fernand Gregh prit 
soin d'indiquer qu'il était l’auteur, nous amène, 
comme pour Stéphane Mallarmé, à parler des pas 
tiches confondus avec des originaux. LIENS 
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M. East Deschamps qui, dans le numéro du 
__ Temps du 8 janvier 1896, avait consacré un article 
_nécrologique au pauvre Lélian, avait bien lu, quelques 
jours plus tard, mais avec une insuffisante attention, 
l'étude de la Revue de Paris, car lorsque vint l heure 
de recueillir en volume ses articles de l'année (La Vie 
et les livres, IIIe série, 1896), le critique joignit à son 
« papier » ce « poème inédit » de Verlaine : 


La tristesse des menuets 

Fait chanter mes désirs muets 
Et je pleure 

D’entendre frémir cette voix 

Qui vient d’aussi loin, d’autrefois, 
Et qui pleure. 


Chansons frêles du clavecin, 
Notes grêles, fuyant essaim 
Qui s’efface, 
Vous êtes un pastel d’antan 
. Qui s’anime, rit un instant 
Et s’efface. 


O chants troublés, de pleurs secrets 

Chagrins qui s’ignorent, les vrais, 
Pudeur tendre, 

Sanglots que l on cache au départ, 

Et qui n’osent s’avouer, par 
Orgueil tendre. 


Ah! comme vous broyez les cœurs 
De vos airs charmants et moqueurs 
_ Et si tristes 
Menuets à peine entendus, 
Sanglots légers, rires fondus, 
Baisers tristes. 


M. Fernand Gregh signala lui-même l'erreur dans 
- l’'Echo de Paris du 30 août 1896. 


F.-A. Cazals. F.-A. Cazals, le fidèle ami de Ver- 
laine et son peintre ordinaire, ne 
Œ. no pas à la tentation de pasticher son maître, 
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Parfois, c'était la facture n'ayant point encore tout à 


fait répudié les règles du Parrasse, de J'adis et Na- 
guère : 


Je suis venu, clopant-clopin 
Riche d’une jambe invalide 
Et d’un crâne mongoloïde : 
On ne m’a pas trouvé rupin. 


A London, certain soir, j’avais 
Bu, m'’a-t-on dit, plus d’une pinte. 
Non pas de bière, mais d’absinthe : 
Je n’ai pas trouvé ça mauvais. 


Bien que sans abri, grâce à quoi? 
Et très riche, ne l’étant guère, 
J’ai voulu débaucher Vicaire : 

Il marche encor plus mal que moi. 


Suis-je Ohnet ou bien Jean Aicard? 
Quel est ce café? La Rotonde? 

O vous tous, ma plaie est profonde 
Priez que j'aie un sleeping-car (1)! 


Les faux Rimbaud Longtemps Arthur Rim- 
« du Décadent ». baud fut plus connu pour les 

pièces qu'on lui prêta que 
pour ses œuvres véritables. Elles n'avaient point 
encore été recueillies, lorsque Verlaine publia, en 
1884, la première série de ses Po’tes maudits, la- 
quelle révéla à beaucoup « Voyelles, Oraison du soir, 
les Assis, les Effarés, les Chercheuses de poux » et le 
« Bateau ivre ». 

À défaut d’un volume contenant les poésies de 
Rimbaud, l’idée vint à quelques inspirateurs du Déca- 
dent, entre autres à Laurent Taïilhade, à Ernest 
Raynaud et à Maurice du Plessys, de tenter une expé- 
rience sur l’entendement d’Anatole Baju et de ses 


lecteurs, par la publication de « poèmes inédits de 
Rimbaud ». 


(1) Cité en note dans le volume de Lucien ArEssy : La 
Dernière Bohème. Verlaine et son milieu. Fantaisie-Préface de 
Rachildé. — Paris, Jouve et Cie, 1923: in-12. 
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Pour répondre à la curiosité du public et rendre 
notre doctrine plus saisissable, confesse M. Ernest 
Raynaud, nous avions tenté d’incarner en Arthur 
Rimbaud le type idéal du Décadent. On le disait dis- 
paru à jamais de notre horizon, retourné à l’état nature, 
roi d’une peuplade sauvage. Sa vie peu connue restait 
enveloppée de légendes. 

Les lettrés étaient à la recherche de ses œuvres per- 
dues. C’est alors que l’idée nous vint de publier sous 
sa signature, des sonnets du style décadent le plus pur, 
idoines, dirait Taïlhade, « à exaspérer le Mufle ». Pour 
que la supercherie se couvrît d’une apparence d’au- 
thenticité, nous n’hésitions pas à les faire paraître 
mutilés. Et nous annoncions ainsi une édition pro- 
chaine des œuvres du maître, miraculeusement re- 
trouvées. 


La Mélée symboliste (première série, 1870-1890). — 
Paris, la Renaissance du Livre, 1918; in-12. 


Ignorance, naïveté, fatuité allant parfois jusqu’à la 
mégalomanie, bonne foi aussi, — comme Robbé de 
Beauveset, il était plein de son sujet, — Baju direc- 
teur du Décadent cumulait toutes les qualités con- 
gruentes au personnage qu'on allait lui faire jouer. 
Il écrivit peu et c’est dommage : la brochure qu'il 
consacra à l’Æcole décadente constitue un monument 
de drôlerie et de niaiserie sans second. 

La plaisanterie commença par ce sonnet (Le Déca- 
dent, n° 34, 29 novembre 1880) : 


SONNET 


I1 splendit sous le bleu d’athlétiques natures 
Dont le roc a fourni les éléments altiers : 
Les fontes et l’airain de leurs musculatures 
Excèdent les parois des divins compotiers. 


Leurs biceps ont des fûts robustes de mâtures; 
Leur timbre tient son or des célestes Luthiers, 
Et, nourris du fort miel des doctes confitures, 

La Santé, sous leur peau, couve ses églantiers. 


18 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


". 


Car de glaces, Ô Femme impure! à tes Malices 


Leur cœur d’aube fleurit comme un doux cyelamen, 


Et sacrant leurs seize ans aux candeurs de calices, 


Le hautain contempteur des sordides hymens, 
Anteros aux yeux d’or cuivre de ses délices 
Le concombre inclément de leur vierge abdomen. 


Le Décadent ayant reparu, après un sommeil de 
près de quatorze mois, dans le numéro des 11-15 jan- 
vier 1888, on donna ce nouveau sonnet : Ja 


INSTRUMENTATION 


Tes doigts sont merveilleux ! leur moindre mouvement 
Fait sourdre sur ma peau des sons comme des sources. 


Toute part de mon Etre imite un instrument : 
Fifre ou musette un peu charmeuse des Ourses. 


Les boules d’or de mes bras bruns ont l’agrément 
Des piastres sonnant clair dans les maïlles des bourses 
Et même je détiens, quelque part, les ressources 

De la fläte où s’abouche un rêve goulument. 


Le clavier de mes dents sait l’air qu'on se recorde 
Et mon Ventre en façon de iyre tétracorde 
_S’enfle et s’abaïisse avec des bruits délicieux. 


Parfois même éructant le gravier roux des lombes 
? 4 0 A à . 

Quand l’aube rose étend son linge pâle aux cieux 

Je claironne, effarant l’essaim fier des colombes. 


1871. 


= 


. On prenait soin, ainsi que l'indique M. Ernest 
Raynaud, de remplacer par des points les vers man- 


quants ou incomplets. Cela donnait aux « Cornues » 


ess février 1888) quelque vraisemblance d’authen- 
icité. 

















AVANT LE SYMBOLISME 19 


LES CORNUES 


.… Au long des tablettes, les petites 


Cornues de grès blanc, blanches com- 


me les plus blancs des corps de 
femmes. 


L’abdomen prépotent des bénignes Cornues 

Se ballonne tel un Ventre de femme enceinte. 
Es-dressoirs, elles ont comme des airs de sainte 
Procession vers quel Bondieu? de plages nues. 


Et leur Idole, à ce point du tout ingénues 
Pébreines, c’est Tes Gloires jamais atteintes, 
hu Science Phare inaccessible %,.:,.:...13..,0. 


Mais c’est dans l’âpre Etna de vos nuits, Ô Cornues! 
Que müûrit le fœtus des Demains triomphants !... 
— O Vulve! de Leur bec tel des Sexes d’enfants 


| Et volute du Flanc telles les lignes nues 
Du pur Torse de l’Eve aux rigidités lisses : 
S de Leur col fluet comme de joyeuses Cuisses ! 


Nouveau Rimbaud — lequel figura d’ailleurs 
depuis dans le Pays du Mufle de Laurent Taïlhade 
(Paris, Vanier, 1891; in-12) — les 15-31 mai 1888 : 


LE LIMAÇON 


L'Insénescence de l’humide argent accule 
La Glauque vision des possibilités 

Où s’insurgent par telles phrases abrités 
Les désirs verts de la benoîte Renoncule. 


Morsure extasiant l’injurieux calcul, 

Voici l’or impollu des coroilles athées 

Choir sans trêve! Néant des sphinges Galathées 
Et vers des Nirvânas, Ô Lyre, ton recul! 


La mort... vainqueur... et redoutable : 


Aux toxiques banquets où Claudius s’attable. 





Un bolet nage en la Saumure des bassins. 
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Mais tandis que l’abject amphyction expire, 
clôt, nouvel orgueil de votre pourpre, Ô Saints 
Le Lys ophélial orchestré pour Shakespeare. 


Puis ce fut, le 1er juillet 1888 : 


DOCTRINE 
…. L’ Idéal éclaté comme une pêche blette… 


Atteste l’mane d’'Œuvrer! 
Dis — en l’amer et le stupide : 
Cueille ta bouche, Aganippide! 
Et la jette à l’oubli sacré. 


Sois le mouton qui tond le pré 
D'une langue toujours avide. 
(Un char-à-bances revient à vide 
De la ducasse de Longpré). 


Bâfre des viandes, bois des vins, 
Vide les mystiques levains…. 
Une tayole tord ses loques 


Au torse abrupt des portefaix. 
— Le bonnet d’Alberte se moque 
De la grimace que je fais. 


1872. 


Comme on l’imagine aisément, les doutes crois- 
saient touchant l'authenticité de ces poèmes, tous 
ceux qui possédaient quelque littérature flairèrent 
la mystification, et dans le Décadent du 15-30 sep- 
tembre 1888, une prose déliquescente précédant 
l” « Oméga blasphématoire », dévoilait la prétendue 
provenance de ces sonnets : 


D'aucuns messages épistolaires du Ponant et de 
l'Orient advenus en les Bureaux de la Décadente 
Écriture, interrogent — dubitatifs — la foi de Notre 
du Piessys touchant l’authentique des Poèmes — 
combien trop rares! — par nos soins pieux colligés — 
du paradisiaque Rimbaud. 


_ 
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A ces correspondants timorés et pour que leurs 
Intellects, où jamais le Rêve n’outrecuide, soient 
itérativement les syndérèses amorties, nous indiquons 
volontiers les Sources — que bénédictes soient leurs 


Eaux — d’où proflua jusqu’à nos réservoirs, ce Fleuve 


de Lyrisme et de Véracité. 
Trois pièces, dont le vélin défailli mais irréfutable 


-permane exposé aux regards (1), nous viennent du 


Professeur Marcus van Hiffergue, de l’Université de 
Groningen, qu'illumina Rimbaud pendant son hégire à 
travers les Pays-Bas. Ce sont Les Cornues, Doctrine et 
l’'Oméga blasphématoire ici-contre divulgué. 

Le surplus nous fut mandé par Don Esteban, Inigo, 
Luis, Josaventura, Forcamideros, baron de l’Assuncion, 
richomme guipuzcoan, émigré depuis quelques lustres 
aux bords du Rio Salado et qui nous partagea les 
mandements suprêmes de l’admirabonde Voyageur. 

Par nos soins, premier que déclinent les septembrales 
journées, s’affirmera, colligée en un rare volume, cette 
glane d’après-midi, si pleine de Vomissures et d'Azur. 

Nous postposerons, à la suite, des variantes contra- 
dictoires propres, comme il nous semble, pour atténuer 
les lacunes et masquer les effondrements, heureux 
si nous érigeâmes ce « Grande signum et insigne » 
qu’atteste, dans une prose épiphanique, le Missel de 
Cluny, si nous pûmes restituer aux Lettres humaines 
ces Reliquaires jusqu'alors épars : les Rythmes effeuil- 
lés du Divin Jeune Homme, pareils aux clous d’or que 
sème, en la frappant du pied, l’Hippogriffe conculta- 
teur de l’Omnipotente Béotie. 


(Le Décadent, 15-30 septembre 1888.) 


Après de telles explications, il eût été difficile de 
prendre au sérieux ce nouveau chef-d'œuvre : 


OMÉGA BLASPHÉMATOIRE 


A bord de l’Alcidamure 


Cypris ne chante plus sur les ondes... 

À l’Arbre de la Croix pendent les dieux latins, 
Car l’Oingt est advenu.… les roses 

Pourpre hostiale dans la rousseur des matins. 


- (1) Bureaux du Décadent. 


we. Mani. ce x a. : 175 L dl AT LEE - 
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Profusant l'Hystérie exsangue, les Nécroses 
Et, sous un voile impur, tels rites clandestins, 
Abimelech avec Melchissedech! Les proses 
Vont clangorer, ce soir, par les naos éteints. 


Jésus, pourquoi flétrir les Myrtes de la Grèce? 
Aubes ! jours exaltés de joie et d’allégresse 
Où la Taure enfantait au contact d’Osiris |! 


Ah! si tu veux la Nuit douce, rends les Étoiles! 
MOI je vais sur la MER en des canots sans voiles 
Goûter l’Iode brun interdit aux iris. 


On cesse les faux Verlaine, qui en dépit de 
Rimbaudàlaprière son «geste malheureux » avait 


de Verlaine. Mitro- conservé pour Arthur Rim- 


phane Crapoussin. baud une fidèle affection, 
jugeant que la plaisanterie 
avait assez duré, fit savoir à ses auteurs qu'elle le 


désobligeait. Ils étaient trop galants hommes pour ne 


pas s’incliner devant un désir du Maître. 


J'ai eu le tort, lui écrivait Laurent Tailhade, le 
14 mars 1889, de signer autrefois du nom d'Arthur 
Rimbaud de mauvais pastiches de sa manière, embellis 
de gloses en style décadent, mais je me suis abstenu 
avec scrupule de cette irrévérence depuis que vous 
avez bien voulu me faire connaître le déplaisir que vous 
en ressentiez (1). 


Toutefois, comme ils avaient pris goût à ce jeu 
privés du masque d’Arthur Rimbaud, les collabora- 
teurs du Décadent inventèrent de toutes pièces .un 
nouveau poète. Alors naquit Mitrophane Crapoussin, 
auquel on restituait la paternité des poèmes arbitrai- 
rement signés du nom d’Arthur Rimbaud et dont le 


papier à chandelle et les têtes de clou de Baju chan-. 


tèrent ainsi le los : 


Que le Cistre redonde et que jubilent nos cithares | 
Déchaînés aussi, mais liturgiques, sur les dômes et 


par les vals, que le tympanon et la saquebute; que les 


(1) Catalogue Charavay (autographes), 14 mai 1922. Cf. 
Mercure de France. 1°r juin 1923. 
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cympbales clair-sonnantes et les harpes funéraires; que 
le psaltérion décacorde; que la viole d'amour et les 


_ orgues de souleur; que les flûtes onaniaques des ithy- 


phalliques adônies ; que les trompettes écarlates, les 
buccins de pourpre et de sinople, les tubas; que les 
clairons vermeils; que les hautbois agrigentins ; que le 
tambour des Mimallonnes où s’effare l Évohé; que le 
cri des Thyades et le rugissement des panthères : que la 
fureur des Béhémoth et le souffle du Léviathan; que 
l’onagre et l’étalon gorgé de chair humaine; que la 
licorne et l’unicorne; que l’hircocerf et le caprimulge; 
que le guivre et l’alérion; que l’âne priapique aux 
dons joyeux, vocifèrent la louange de ce poète bien 
in ue da dise sn en ses à ve ni de 

Par un jeu coutumier à la professionnelle modestie 
l’Auteur exposa naguère, sous des noms aimés, ses 
poèmes, aveuglants joyaux, curieux de savoir, peut-être, 
ce que la vitre du pseudonyme interposée entre son 
œuvre et lui absorbaïit de rayons. 

Sigillées d'Arthur Rimbaud, d'Ernest Raynaud, de 
Maurice du Plessys, de Laurent Taiïilhade, maintes 
strophes ont fulguré que ces bons écrivains restituent 
pieusement au Maître admirabonde qui leur fit cette 
gloire de vêtir quelque temps leur personnalité. 

Les Cornues, Oméga blasphématoire, etc., où se délec- 
tèrent nos féaux, appartiennent dans l'éternité au 
bienheureux : 


MITROPHANE CRAPOUSSIN 


dont la collaboration, à visage ouvert, nous est. acquise 
désormais. 

Et tandis que Lutèce imbriaque se vautre dans son 
excrément, heureuse du César de louage qu’elle s’est 
donné, nous, les linostoles verts des futures néoménies, 
conglorifiant, sur tels modes exténués, le stérile hymen 
des impubères chers, nous déploierons les banderoles, 
fervents du seul Amour et des lauriers que, pour nos 
tempes, fait croître en ses jardins Lesbos immarcessible. 


re: Ne 
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Un Crapoussin Nous ne citerons qu'un 
composé en colla- poème de Mitrophane Cra- 
boration par Lau- poussin, un commentaire de 
rent Tailhade et Georges Fourest nous a révélé 
Georges Fourest. comment il l’a perpétré un 

| soir, au Vachette, en colla- 
boration avec Laurent Taïlhade. Assis chacun à une 
table différente, ils le construisirent, après avoir 
décidé qu’on rimerait en ose et en ars les deux qua- 
trains. Quant aux tercets, ils étaient régis par ce 
dernier vers : 


Choisis la vasque où luit le rai du corindon, 


que Fourest avait lancé — il ne sait pourquoi — et 
qui leur avait donné l’idée du sonnet. 


La part de collaboration de Tailhade a été imprimée 
en italique. 


NIRVANA 


Le pontife s’émulge en sa métempsychose, 

Procombe au nirvâna rayé de nénufars 

Et songe en gravitant autour des Putiphars 

Insidieux et — presque — ascendants à leur cause. 


Ok! le savant baiser par quoi s’anamastose 

Ma lèvre sur ton sein lourd de désirs cafards ! 
Cieux entrevus! Palmiers! Cerasonte! Formose! 
Aurore qu’aviva le coloris des fards! 


Soif de castration sur sa chair assouvie ! 
Le vouloir-vivre en lui mourut avant la vie 
Lugubrement par la noirceur au chaste don. 


Pontife violet, dans l’antre où tu plangores 
Pour colliger tes pleurs entre les mandragores 
Choisis la vasque où luit le rai du corindon. 


Le sonnet du gé- Ne quittons point la revue 
néral Boulanger. de Baju sans lui emprunter 
encore un sonnet. Ces qua- 

torze vers étaient attribués au général Boulanger, dont 
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on ne s'attendait guère à trouver la signature au bas 
de cette élucubration le plus généralement attribuée 
à Edouard Dubus. d 

51 ce fut, de la part de Baju, lequel devait se pré- 
senter à Paris contre le « Brav’Général », une ma- 
nœuvyre électorale, elle n’eut aucun succès. 

Mais, plus que l’homme politique, le poète instru- 
mentiste René Ghil était, à vrai dire, visé : 


SONNET NUPTIAL 
PHILOSOPHIQUEMENT INSTRUMENTÉ (1) 


À Henry Fouquier. 


emmi la glycinale idylle du balcoN 

la lune à vu plus d’une illusoire rapinE 
,dont la Pâle a rosi, comme la neige alpinE 
aux baisers du beau ménéTrier de l’hélicoN 


.elle rêve au secreT de son albe âme, qu’oN 
doiT s’épiner devers l’amour en aubépinE 
fuir les bilaTéraux rites de proserpinE 

et périculosér le gué du rubicoN 


,mais, furibond comme un-faune qu’une nymphe ouTre 
,son désir ébranlanT le brun seuil, Triomphe ouTre 
: Ô désasTre de lys jusqu'alors invaincU ë 


_ {son pourpre honneur avec éros Tombe morT quiTTE 
: maculé, le loTos de gueules de l’écU 
lvide, son cœur, chimborazo qu’un condor quiTTE 


Où l'on revient à da 
Arthur Rimbaud. Dans son numéro du 27 oc- 


Un prétendu «iné-  tobre 1888, le journal La Cra- 
dit » qui date de vache publia ce sonnet inédit 
loin : « Poison d'Arthur Rimbaud (2) : 
perdu ». : | 

Des nuits du blond et de la brune 

Pas un souvenir n’est resté 


(1) pour Trombonne à coulisse, peTiTe fliTe et binioU. 

(2) Gf. « Poison perdu élucidé » dans le volume de M. Marcel 
Coulon: Au cœur de Verlaine et de Rimbaud (Le Livre;éditeur, 
1925). 
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Pas une dentelle d’été, 
Pas une cravate commune; % 


Et sur le balcon où le thé 

Se prend aux heures de la lune 
I1 n’est resté de trace, aucune, 
Pas un souvenir n’est resté. 


Seule au coin d’un rideau piquée, 
Brille une épingle à tête d’or 
Comme un gros insecte qui dort. 


Pointe d’un fin poison trempée. 
Je te prends, sois-moi préparée 
Aux heures des désirs de mort. 


Était-ce là vraiment un sonnet de Rimbaud ou 
devait-on, cette fois encore, montrer quelque cir- 


conspection avant de le lui attribuer? me 


Une lettre de Verlaine, publiée dans le numéro de 
la Cravache qui suivit, attesta bien l'authenticité de 
cette pièce : 

Paris, 1° novembre 1888. 


Mon cher monsieur Christophe, 


Dans le dernier numéro de la Cravache vous avez 
publié un sonnet d'Arthur Rimbaud, signalé par 
Vittorio Pica. J’atteste l’authenticité de ces vers, 


faits sur le tard, de même que ceux imprimés en 


l’ « Anthologie » de Lemerre, œuvres de jeunesse. De 
. Quant aux choses du « Décadent », que son directeur 

namely Anatole Baju, prétend tenir, à travers quelles 

mains? de Rimbaud, je maintiens mon démenti. | 
Le jeune M. Duplessys me contredira-t-i1? 


Tout vôtre, 
PAUL VERLAINE 


Mais il convient d’ajouter que Verlaine ne s'était 
pas toujours montré aussi affirmatif. Deux passages 
d’une lettre datée de Coulommes, le 17 novembre 
1883, avaient trait au Poison perdu et Verlaine, après 


en avoir tout d’abord assuré l’authenticité, n’était 


: 





jo 


LT Pers 
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pas sans en douter et sans croire, lui aussi, à une 


mystification. 


_ Le sonnet attribué à Rimbaud est, en effet, inf érieur, 


surtout dans sa dernière partie, à tout ce qu’on peut 
connaître de lui, et malgré ses torts, la Rime n’a pas 
encore mérité, depuis Musset, d’être aussi maltraïtée 
qu’à « l’antépénultième » et au « pénultième » vers de 
l’ultime verset. Pour le coup leur mort à fous deux ne 
semble pas digne des larmes de Maillarmé, qui serait 


- bien nommé alors. Pardon ! Mais deux choses militent 


en faveur de l’authenticité. D'abord les quatrains 
qui sont charmants sans être à la hauteur, puis l’allu- 
sion que paraît faire le poète à certaine aventure eue en 
Italie vers 1875 et 1876, « con una vedova molto civile », 
Le blond, c’est lui, la brune... le poison au bout d’une 
épingle. Livrons ces vraisemblances aux commenta- 
teurs, et changeons notre fusil d’épaule. 


La lettre terminée, un doute venait cependant à 
Verlaine, et il ajoutait en post-scriptum : 


J'y pense. Peut-être bien, comme vous le croyez, 
serait-ce une mystification. Alors, mes raisons à l’appui 
de tout à l’heure, seraient bien rigolottes. Après tout, 
je m'en bats l’œil et le bon, et j’aimerais bien mieux 
récupérer les Veilleurs, les Mains de Jeanne-Marie (1) 
et tant de belles choses .qu’on ne [me?] détient si 
gratuitement (2). 


Le Reliquaire, dont il sera parlé, reproduisit ce 


 Sonnet ainsi que la lettre de Verlaine qui l’authenti- 


fiait; les premières éditions des œuvres de Rimbaud 
l’ont également recueilli, et il n’a disparu de l'édition 
définitive qu’en raison des doutes qui planaient sur son 
authenticité. Il était, en tout cas, bien connu de tous 
ceux auxquels est familière l’œuvre de Rimbaud, et 


(1) Les Mains de Jeanne-Marie ont été retrouvées en 1919 
et reproduites d'après le texte du manuscrit original apparte- 
nant à M. Raoul Bonnet dans l’édition des Œuvres de Arthur 


_ Rimbaud, du Mercure de France. 


En 
het 


(2) Le Figaro, supplément littéraire, 17 novembre 1925, 
Anthologie du Pastiche, T, II, 3 
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ils sourirent, lorsque, en octobre 1923, une jeune 
. revue, les Feuilles libres, le donnèrent comme inédit, 
avec de légères variantes. On a publié, il est vrai, et 
cela ne prouve rien, un texte manuscrit du Poison 
perdu qui serait de la main d’Arthur Rimbaud. Les 
« experts en écriture » seraient même favorables à 
cette attribution. Ce qui, au demeurant, serait peut- 
être une raison de plus pour douter. Les « experts en 
écriture », nous les connaissons trop, nous ne les avons 
pas encore oubliés : la foi nous manque (1). 


Un volume de- Enfin, — on n’en avait pas 
venu rare « Reli- finiavec les pastiches — parut 
quaire ». en 1891, chez l'éditeur Genon- 


ceaux, un recueil des poésies : 


d'Arthur Rimbaud, sous le titre emprunté à François 
Coppée de Reliquaire (in-12, de XXVIII-152 pp.). Ce 
petit volume est rare et par conséquent recherché, 
car, dès son apparition, Rodolphe Darzens, qui en 


avait écrit, non pas la préface, mais une partie de la 


préface, le fit saisir comme contrefaçon. 

_ L'éditeur en avait par trop pris à son aise. Si les 
premières pages de la préface étaient bien de Dar- 
zens, les autres sortaient d’on ne sait quelle écritoire 


anonyme, on avait abusé de la signature du poète, 


les épreuves ne lui avaient point été communiquées 
et on avait changé jusqu’au titre de son manuscrit. 

D'ailleurs, Rodolphe Darzens se fût gardé de lais- 
ser figurer dans ce recueil les gentillesses dont le 
Décadent même avait reconnu la fausseté : « Les Cor- 
nues, le Limaçon, Doctrine »! | 

Pour en finir avec les faux Rimbaud, il faut signa- 
ler un dernier pastiche qui ne trompa personne et que 
publia la Muse française du 10 mars 1923. Ce jour-là, 
se rappelant son ancienne collaboration à la revue 
d’Anatole Baju, M. Ernest Raynaud avait voulu plus 


(1) Elle manque aussi à M. Georges Maurevert, l’auteur du 
Livre des Plagiats, qui écrivit dans le Mercure de France du 
15 février 1924: « Je ne vois dans ce document qu’une imitation 
assez lointaine de l'écriture de Rimbaud », 


dc. 
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longuement recommencer le jeu, avec une pièce 


intitulée « Les Internés ». 


Charles Cros et Parmi les poètes qui précé- 
Nina de Villard. dèrent et préparèrent le Sym- 
bolisme, une place revient à 


Charles Cros, un des esprits les plus curieux qui 


fréquentèrent le salon de Nina de Villard. 
Singulière famille que cette famille Cros où le Dr An- 


toine — un peu long et diffus en ses propos — s’ingé- 


niait à faire parler les morts, où Henry rénovait 
l’art perdu de la peinture à la cire et de la sculpture 
en verre, cependant que Charles, chef incontesté des 
« Zutistes », évoluait de la poésie, tantôt intime, tantôt 
grandiloquente (Le Fleuve, 1875) aux pires âneries 
du monologue, ce «Hareng saur » tant ressassé, auquel 
il dut, près des « gens du monde », le plus clair de sa 
renommée, ce qui ne l’empêcha point d’avoir eu une 
première vision du phonographe et de la photographie 
des couleurs. Un fantaisiste certes, maniant le vers 


_ avec la dextérité d’un contemporain de Verlaine à 


qui l’apparentait l'amour désordonné des alcools; 
malgré tout ce que l’homme possédait de qualités et 
de charme, il connut la fin misérable des malheureux 
qui sacrifient à ce vice. ; 

Le Coffret de Santal, dont la première édition, pu- 


 bliée en 1873 par Lemerre et Gay, était dédiée « à Ni- 


na » (dédicace appelée à disparaître en 1879 de la 
réimpression Tresse), contenait une pièce dont on 
connaît par cœur le refrain, qu’a respecté le Petit 
Bottin des lettres et des arts (1886) en la pastichant : 


LA FAMILLE CROS 


Joujou, pipi, caca, dodo, 

Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do. 

Charles dont l’esprit s’atrophie 

Invente la photographie 

Des couleurs, et même il écrit 

De longs poèmes en sanscrit, X 
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La bonne émiette une panaäde 
Qui mijote gluante et fade; 
Antoine, le fameux docteur, 
Parle sur un ton radoteur ; 
Henry, le statuaire, gâche 

Du plâtre avec un air malgache : 
Et tous, chaque soir, au salon, 
Beuglent, au son du violon, 
Afin que demain l’on s’éveille 
Pour une existence pareille, 

Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do, 
Joujou, pipi, caca, dodo. 


\ 


Jean Richepin. En 1876, lorsque parut, … 


La « Chanson des à la Librairie illustrée, la 
Gueux ». Chanson des Gueux de Jean 
Richepin, une saisie, des pour- 
suites maladroites et une condamnation absurde 
prononcée par la IXe Chambre correctionnelle du 
tribunal de la Seine, à un mois de prison, firent éclater 
l'orage et déchaînèrent le scandale. L'auteur ne pou- 
vait rêver meilleure réclame, ni les juges chargés de 
protéger la morale publique et les bonnes mœurs se 
montrer moins dénués d'esprit. Encore le ministère 
public ne se tint-il pas pour satisfait : il interjeta un 
appel a minima et en resta, cette fois, pour ses frais. 
Les arrière-successeurs de M. Pinard exagéraient 
vraiment et manquaient de mesure. : 
Elles semblent aujourd’hui bien peu « scanda- 
leuses » ces pièces qui mirent en branle la vindicte 
publique : Jdylle de pauvres, Fils de fille, Voyou, 
Frère ü faut vivre et Ballade de joyeuse vie. 


Le volume de vers ainsi signalé à l’attention du 


gros public, assez indifférent en ces matières, méri- 


tait cette exceptionnelle faveur, mais pour d’autres … 


raisons. Un poète venait de se révéler, d’une incom- 


parable virtuosité et d’une richesse verbale te ; 
L y 


commune. Étant passé par l’École Normale, 

_ avait acquis et en avait retenu ce qu'il fallait, la 
discipline et la gymnastique morales auxquelles il 
devait aisance et souplesse et qui lui permettaient de 


w 
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n 


prêter aux gueux la musique de sa phrase et les trou- 


_ vailles de sa fantaisie. Homme épris de vie et de 





mouvement, il célébrait aussi bien les tristesses que 
les joies des miséreux, gueux des champs, gueux de la 
ville et gueux de lettres. Peintre, il profilait sur le 
ciel clair ou sur le bitume de la nuit que trouaient, 
clignotants, les feux indécis des becs de gaz, de singu- 
liers bonshommes, drôlement campés, ivres de misère 
ou de vin, chantant, dégingandés, leur chanson et se 
moquant du « qu’en dira-t-on ». 


Un pastiche de Le succès de la Chanson 
la « Chanson des des Gueux suscita de nom- 
Gueux»,parlecom- breux pastiches. Sans parler 
te Robert de Mon- du « Nocturne » de Gill — 
tesquiou. antérieur peut-être et procé- 

dant tout autant, sinon da- 
vantage de la « Levrette en paletot» d’Auguste de Chà- 
tillon — ni de Bruant — trop personnel pour imiter 
qui que ce soit — nous reproduirons ces deux 
strophes inédites écrites par le comte Robert de Mon- 
 tesquiou, sur son exemplaire de la Chanson des Gueux, 
après le glossaire argotique. 

Cet « essai dans ce langage », daté de 1881, inti- 
tulé « Le Dos et la Dèche » ajoute une page assez im- 
_ prévue à l’œuvre du poète des Chauves-souris et des 
Hortensias bleus : 


LE DOS ET LA DÈCHE 


J’ai un gniasse qu'est chouette un brin; 
On l’paîrait cher à Forain 
Mas pac’qu’il est dans mon pieu 
. Personn’ n’en veut! 
Nom de Dieu y a pas d’hbon Dieu! 


. Cré nom de Dieu v’là que j’tousse 
Faut qu’'jie m’couche 
Pour aut’chose que d’rigoler 
J’vas m'n’aller 
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Chez l’bon Dieu décidément... 
— Mais avant faut q’j’äill’ chez Rose. 
P’têt’ bien qu’ell’ donn’ra quéq’chose 
Pour payer mon enterr ment | 


Une très médiocre pièce de vers contre Guillaume II 
circula, pendant la guerre, faussement signée « Jean 
Richepin, de l’Académie française ». Le poète démen- 
tit cette attribution à plusieurs reprises et, notam- 
ment, dans une lettre à Willy (cf. Souvenirs litté- 
raires et autres, par Willy, Paris, 1925, p. 84). 


« L'Ami de la Les idylles des gueux, mais 
nature », par Paul Verlaine lui-même les avait 
Verlaine. chantées, sur un rythme étran- 

| ger aux Fêtes galantes et deve- 
nu par la suite populaire, le même que celui de « la 
Fédérée » : 
L’AMI DE LA NATURE 


J’crach’ pas sur Paris : c’est rien chouett’. 
Mais comm’ j’ai une âme de poèt’ 
Tous les dimanch’s j’sors d’ma boît’ 
Et j’m'’en vais avec ma compagne 
A la campagne... 


EI’ met sa rob’ de la Reïne’ blanche, 

Moi j’emport’ ma pip’ la plus blanch’, 

J’ai pas d’chemis’ mais j’mets des manch’, 
Car il faut bien qu’'l’éléganc’ règne 


À la campègne. 


Nous arrivons : vrai, c’est très batt” 
Des écail’s d’huit’s comm’ chez Baratt’ 
Et des cocott’s qui vont à patt’, 
Car on est tout comme chez soi 

À la camp’ — quoi! 


Les « Caresses » Après les gueux, l'amour : 
et les « Blasphè- dans les Caresses (1877) Jean 
mes». Richepin ro- Richepin se montra sensuel 
mantique. et passionné et si un vers des 

Blasphèmes (1884) dont il fut 
abondamment parlé rappelle Baffo, de même qu’ « A- 
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na lyse » rappelle tel sonnet de Paul Marrot consacré 
aux «Larmes », on ne saurait pourtant lui reprocher 
de ne pas s'être montré hautement personnel. Zola 
se leurrait étrangement lorsqu'il voyait en lui un 
poète naturaliste; dans ses romans, aussi bien que 
dans son théâtre, il apparaît romantique autant que 
le sera par la suite Edmond Rostand : 


Richepin, par Du Richepin seconde manière, 
M. Paul-Napo- du Richepin des Blasphèmes et 
 1éon Roiïinard. de la Mer, cherchant dans les mots 


l'onomatopée par laquelle le re- 
frain s'impose à la mémoire et s’y grave, ce pas- 
tiche, involontaire peut-être, dans Nos Plaïes, de 
M. P.-N. Roinard : 


LA HOULE 
Légende bretonne 


La lune en croissant clair 

Brille et semble un bout d’ongle 
De séraphin caché qui jongle 
Avec les étoiles dans l'air; 


La houle coule, roule et croule. 


Un grand spectre tout gris 
Dresse son profil vague; 
C’est un bloc de pierre où la vague 
À, creusé des traits amaigris; 


- La houle coule, roule et croule. 
Depuis mille ans, le flot 
Vient battre le fantôme, 

L'émiette atome par atome 
Et chante, dit-on, ce sanglot : 
La houle coule, roule et croule. 


Rose fuyait Kermen, 
Kermen adorait Rose; 
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Le pauvre gars devint morose, 
Puis funèbre comme un dolmen; 


La houle coule, roule et croule. 


Mais la lune qui luit 
Baiïigne sa bien-aimée 
Que le flot roule inanimée. 
Le gars rayonne elle est à lui. 


La houle coule, roule et croule. 


Aux pointes d’un rocher 

La morte s’est clouée; 
Lui, dans la poitrine trouée he 
Cherche le cœur pour l’arracher. 


La houle coule, roule et croule. 
Puis rugissant des cris, 


Brandit sa main sanglante. 
Dans la poitrine pantelante 


Le cœur manquait. Qui l'avait pris? 


La houle coule, roule et croule. 


Comme un crucifié, 

L’œil dur, le front livide, AS 
Les bras étirés dans le vide, 
Le gars resta pétrifié…. 


La houle coule, roule et croule. 


(Nos Plaies. — Paris, Société typographique, 1886; 


in-12. Couverture dessinée par l’auteur.) 


Un pastiche ano- 
nyme deRaoulPon- 
chon. 





Comment, après Richepin, 
ne pas parler de Ponchon, le 
compagnon de sa jeunesse? 
De ce poète à la verve pri- 
mesautière, toujours égale, et à l’œuvre considérable 
— la Muse au Cabaret n’en représentant qu’une très 
faible partie — cet apocryphe testament, retrouvé 
par « Albert, garçon de cet estamine 


t», dans un sous- 
main du « Mahieu ». 


ca 
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TESTAMENT PONCHON 


Mes amis pleurent : « Quel dommage! 

Resteras-tu si nonchalant ! 

Voyons, Raoul, tu prends de l’âge, 

Et tu gaspilles ton talent ! » 

Mon talent ! Peuh! La belle affaire! 

Devrais-je donc me fatiguer? 

J'aime mieux mon verre, Ô gué, 
J’aime mieux mon verre! 


Je connais le prix de la gloire : 

Elle détraque l’estomac.…. 

Rostand, dit-on, ne peut plus boire, 

Infandum !.. que du Rubinat ! 

Ce seul penser vient de me faire 

Dresser l’ultime poil que j’ai; 

J'aime mieux mon verre, Ô gué, 
J’aime mieux mon verre! 


Où, les amis de ma jeunesse, 

Les mena-t-elle, augustes dieux! 

Et le plus triste exemple, n’est-ce 

De voir Richepin, qui fut gueux, 

Parler chez Brisson !.…. O ma mère! 

N'est-ce purge, que s’expurger? 

J'aime mieux mon verre, Ô gué, 
J'aime mieux mon verre! 


« Songes-tu qu'à l’Académie, 
Tu pourrais siéger, toi aussi? » 
Fichaise ! Il me siérait mie 
D’avoir du vert sur mon habit. 
Aux vertes palmes, je préfère 
Le vert d’un pernod bien tassé 
Qui rit dans mon verre, Ô gué, 
Qui rit dans mon verre! 


Le vin est doux, la gloïre amère;. 
Vivre sans vin, c’est vivre en vain. 
Beuveur je suis : si veux-je bère, 
Evohé, jusques à la fin. 


* 
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Lors par vous cousu dans ma toile, 
Mes amis, j'aurai pour larguer 
Du vent dans la toile, 6 gué, 

Du vent dans la toile! 


Laurent Tailhade; Pour les jeunes gens, très 

son humanisme.  naïfs, qui devaient croire au 

« Décadisme » (1) et en appli- 

quer les formules dans le « petit nègre laborieux » de 

vers incompréhensibles, de même que pour les «bour- 

geois », non moins candides, qu'indignaient ces nou- 

veautés d’un goût douteux, Laurent Taïilhade fut. 

longtemps tenu pour un des grands-prêtres du sym- 
bolisme. | 

Les uns comme les autres semblaient ignorer que 
si, par sa forme, Tailhade se rattachait au Parnasse — 
Théodore de Banville avait, en 1880, préfacé son pre- 
mier volume de vers, le Jardin des Rêves et Armand 
Silvestre l’avait en quelque sorte tenu sur les fonts 
littéraires — c'était avant tout un « humaniste », 
nourri des lettres grecques, latines et françaises, con- 
naissant admirablement les auteurs des xv® et 
xvi£ siècle, ce à quoi il devait cette richesse verbale 
à laquelle ne nous a point accoutumés le vocabulaire 
restreint du xvire siècle. 

Tallemant des Réaux et Saint-Simon lui étaient 
d'autre part familiers et avaient apporté, eux aussi, 
un afflux précieux à sa langue, en même temps 

que Chamiort et Rivarol, ces maîtres de l’esprit, 
l'avaient initié aux passes d’armes les plus brillantes. 


Bagnères-Ther- Pour Laurent Taïilhade, à 
mal. cette époque bien plus homme 
du monde qu’homme de let- 

tres, ce fut un jeu facile, en dehors de la profonde 
admiration qu’il portait à Verlaine, dont il avait été 
un des premiers à comprendre et à magnifier le génie, . 


(1) Verlaine, tout en proclamant que l’épithète de décadent 
ne signifiait rien de spécial, employait volontiers le mot 
« décadisme », l’estimant « mot de génie.., court, commode ». 
(Œuvres posthumes, t. II, p. 290.) 
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que d’initier les lecteurs d’Anatole Baju à la chose dé- 
cadente, cependant que les meilleurs de nos poètes, 
les plus nationaux et les moins décadents — c'était 
au contraire le printemps d’une littérature — jui 
permettaient d'apporter une forme parfaite aux 
ballades destinées à « exaspérer le mufle ». 

Sur beaucoup d’autres, Taïlhade a eu cette supé- 
riorité, impartie seulement aux « écrivains nés », de 
n’avoir pas eu à tâtonner et d’avoir possédé tout de 
suite sa langue et sa forme. Dans son second volume, 
- une rareté de bibliothèque, — elle fut tirée à vingt- 
cinq exemplaires — on le trouve déjà tout entier, 
vers êt prose : pas une ligne n’est à changer ni à 
corriger; c’est aussi bien le poète aristophanesque 
du Pays du Mufle, que l’élégiaque du Jardin des Rêves, 
que le thuriféraire de Vitraux ou que le merveilleux 
prosateur qui devait donner à la chronique une forme 
nouvelle, lui permettant de s'élever jusqu’à l’élo- 
quence et Jusqu'au lyrisme. 

La façon dont fut composé ce volume ne laisse 
point d’ailleurs d’être plaisante. Ce furent d’abord 
des chroniques, de courts poèmes, des lettres pari- 
siennes, publiés par un petit journal mondain et 
balnéaire de Bigorre, qu’au besoin Tailhade rédigeait 
volontiers d’un bout à l’autre sous différents pseudo- 
nymes. Le titre de cette gazette imprimée sur papier 
de couleur variait également, il s’intitulait le Pail- 
lasson quand ce n’était pas tout uniment Courrier 
de la Saison (1). | 

Puis, réunis en volume, ces articles formèrent ce 
rarissime {n-0c{avo : 


Laurent Tailhade (Lorenzaccio), Bagnères-Ther- 
mal. — Première Série, (1880-1885). — Bagnères-Ther- 
mal Petits vers... Musique. Lettres parisiennes. 
Sur quelques écrits. La poésie populaire en Gascogne. 
Bagnères-de-Bigorre, Léon Péré, éditeur s. d.; in-8, 
de 376 pp. 


(1) Il a paru, en 1886, une seconde série du Paillasson, qui 
a fait l’objet d’une récente publication : LAURENT TAILHADE: 
Le Paillasson, mœurs de province. Paris, Le Livre 1924; in-12, 
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Un quatorzain La plupart des quatorzains 
qui ne figure pas  quidevaient prendre place dans 
dans «Le Pays du le Pays du Mufle figurent dans 
Mufle ». ce volume, il en est même deux 

qui n'y furent pas recueillis: 
« Marivaudage suburbaïn » et ce « Prologue », qu'il 
serait dommage de n’y pas joindre par la suite : 


PROLOGUE 


Cueillant les nénufars d’or jaune et les muguets, 
J’ai conduit ma douleur morose au fil des berges 
Parmi les amoureux quelconques et trop gais < 
Qui grouillent sur le sol friturier des auberges. 


Photographes rêvant aux lointains Urugais, 
Canotiers insultant la majesté des Fleuves, 
S’ébattent avec des cris fous de papegais 

À travers des sérails de modistes peu neuves. 


Ils sont très gris, sachant que demain ils pourront, 
A l’ombre des comptoirs, rasséréner leur front 
Sous tes yeux paternels, Ô Durand, qui les guettes. 


Leur joie obtuse endort ma peine et, quand le soir 
Monte dans l’azur clair, près d’eux je viens m’asseoir 
Et manger du lapin aux bosquets des guinguettes. 


- La Varenne-St-Maur, juillet 1882. 


Nous avons transcrit cette date qui a son impor- 


tance. Alors que Jean Moréas cherchait encore sa 

voie qu'il devait avoir quelque peine à trouver, dès 

cette époque, poète, Taïlhade possédait sa forme, 

laquelle ne devait pas varier. ; 
l en était de même du prosateur. 


Laurent Tailhade De très bonne foi, sans 


prosateur et Léon doute, faute d’avoir connu les 
loy. premières chroniques de Lo- 


renzaccio, qu'ont préservées 
de l'oubli la Minerve et Bagnères-Thermal, Léon 
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_ Bloy, à qui les Tybalt de l’Écho de Paris avaient 
. révélé Laurent Taïilhade prosateur, lui a reproché 


d’avoir taillé sa prose à la mesure de la sienne et de 
l’imiter maladroïitement. 

Le reproche est immérité. Léon Bloy fut un grand 
écrivain, certes. Mais de son aveu même, il était 
entré « tard » dans la littérature et lorsque parurent 
les Propos d’un entrepreneur de démolitions, le style 
de Tailhade, plus riche, plus somptueux, allant aussi 
jusqu’à l’invective, mais la parant d’un vocabulaire 
autrement varié et choisi, était depuis longtemps 
formé. Laurent Tailhade n'avait rien à emprunter 
à Léon Bloy, dont le séparaiït l’infranchissable fossé 
d’un catholicisme véhément, lequel faisait du « Men- 
diant ingrat » un prophète attardé, en marge d’une 
société qu'il se bornaït à côtoyer. 

Puis, Léon Bloy était « peuple » et volontiers exagé- 
rait ce côté de sa nature, alors que Taïlhade, fleure- 
tât-il de très près avec l’Anarchie, 


La claire tour qui sur les flots domine, 


était et demeurait « aristocrate ». Comme M. de Bois- 
joslin, qui fut le maître incontesté de son esprit, 
Laurent Taïlhade doit être rangé parmi les «patri- 
ciens de l’Anarchie », comme, également, il doit être 
placé parmi les évocateurs les plus fervents et les plus 


- éloquents de cette antiquité que, en raison même de 


sa foi, abominait Léon Bloy. 

Pourtant, si différents aient-ils été l’un de l’autre, 
par la forme même de leur talent, les deux hommes 
semblent se rejoindre, sans qu'on puisse les accuser 
de s’être emprunté quoique ce fût. La première, 
l'unique série des articles formant Bagnères-Thermal, 
fut écrite de 1880 à 1885 : on ne saurait donc voir 
dans les lignes qui suivent une imitation de Bloy encore 
inexistant. Lorenzaccio faisait déjà prévoir Tybalt. 

Laissant là « tous les vices d’abject désir que l’usage 
des cartes fait germer dans l’âme atroce des bour- 
geois », nous emprunterons à Laurent Taïlhade cette 


_ «lettre parisienne » datée d’avril 1884. C’est un docu- 
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ment qui, mieux que toute glose, atteste le grand 
prosateur que fut Tailhade dès ses débuts et puisque 
la littérature n'était alors qu’une bague qu’il portait 
à son doigt, l’orient de la perle qui y resplendissait. 


LA CHAPELLE DE LA RUE D’ARRAS 


; ! Eo J’eus quelque peine à dé- 
L « Église galli- couvrir dis le quartier Mouf- 
cane réformée 3».  fetard la salle où M. Loyson 
Un portrait del'ex-  jéunit ses adeptes. L’ancien 
père Hyacinthe. prédicateur de Notre-Dame 
semble s’être fait une spécia- 
lité des établissements incongrus. Boulevard Roche- 
chouart il prenait la suite d’un beuglant en déconii- 
ture. Les encensoirs succédèrent aux brüûle-gueule et 
les cantiques aux gaudrioles déhanchées. Rue d’Arras, 
il habite un local où retentirent longtemps les cris 
d'animaux politiques en train de réformer la so- 
ciété. Il faut rendre à M. Loyson cette justice qu’il a 
vaillamment assaini ce théâtre de pugilats électoraux 
et que sa boutique ne raccroche d’aucune manière 
indécente les explorateurs de ce pays perdu. Sans la 
concierge, qui prend la peine de m'’aviser que l’hérésie 
se tient au fond de la cour, je n’eusse pas aperçu l’entrée 
du sanctuaire, non plus qu’une échoppe où l’on débite 
les ouvrages du défroqué. Ses photographies s’étalent 
au milieu d’opuscules dogmatiques et de formulaires 
à l’usage des croyants. En surplis, en habit de ville, de 
face, de profil, avec ou sa is extase, je ne pense pas qu’il 
y ait au monde quelqu'un de plus collodionné, hormis 
Sarah Bernhardt. Ce goût de cabotin le suit dans la rue 
où la laideur de sa redingote et l'hypocrisie de son 
chapeau le trahissent aux curieux. L'air cuistre au fond, 
malgré l’incontestable finesse de son visage, il monte 
sur les impériales d’omnibus et porte volontiers un sac 
de pédicure affecté aux ustensiles de la religion. 

« Église gallicane réformée ». Sous l’enseigne, une 
porte étroite surmontée d’une République de style 
balourd. C’est toujours un café-concert où le maître- 
autel a remplacé l’estrade des artistes, mais où se 
trouve encore l’emplacement du pourtour et des fau- 
teuils d'orchestre. Une chaire pareille à un grand 
coquetier, un baptistère à rincer des salades, et tapis- 
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sant le fond de la salle, une tenture d’ Andrinople contre- 
pointée d’une croix d’ or. Lorsque j'arrive, les fidèles 
sont en nombre déjà. L'aspect de l’assemblée n’est pas 
ce qui se peut imaginer de plus mondaïn. Les zingueurs 
mystiques des environs forment, avec un nombre 


restreint de cuisinières en rupture de fourneaux, le 


meilleur de l’auditoire. Un relent de chat mouillé, 
l’odeur des tramways, les jours de pluie, remplacent le 
cinname et l’oliban.…. Mais l’assistance ne paraît 
aucunement raffinée sur les plaisirs de l’odorat, D'ailleurs 
afin de solenniser la Pâque, l’autel est paré de fleurs. 
Il y a bien pour douze francs d’azalées et de plantes 
vertes, Sur les degrés du chœur quelques roses effeuil- 
lées donnent à supposer que la prêtresse de l’endroit ne 
consacre pas tous ses loisirs à traduire Ignace de Dœæl- 
linger. 

_ La confession générale qui, dans la liturgie gallicane 
précède ordinairement les vêpres, a déjà eu lieu. Je ne 
puis, à mon grand regret, discerner les concupiscents 
d’avec les avaricieux, et je m'installe au hasard dans 
une tribune où je recevrai la parole du sermonaire 
à bout portant. En attendant qu’il paraïsse, la chapelle 
exécute des hymmes et chante une version française 
des psaumes du dimanche sur les airs grégoriens. Un 
grand dadais alterne ses bêlements avec une dame 
fort mûre, toute pleine d’intonations séraphiques, tandis 
que deux péronnelles assez mal en gorge miaulent 
aux toussottements d’un harmonium aigre. J’ai pêché 
cette perle dans la traduction de l’O filii : 


Voici Thomas, lui dit Jésus, 
Mes pieds, mes mains. Les ayant vus 
Sois fidèle et ne doute plus. 


Il y a une douzaine de tercets de ce goût-là. Le trop 
amoureux apôtre du gallicanisme rime aussi ladrement 
que le grotesque Déroulède, sans avoir l’excuse de se 
faire interpréter par Thérésa. 

Enfin les vêpres sont terminées et M. Loyson monte 
en chaire. Ses acolytes, aucunement jolis, se tassent pouf 
l’écouter, l’harmonium se détend en un couac suprême 
et le silence des fidèles enveloppe l’orateur. L’âge 
n’a point épargné le rénégat. La tête latine aux méplats 
_ de médaille a perdu de sa majesté. Des bouffisures ont 

empâté les contours, des rides ont mordu les yeux. Les 
cheveux emportés découvrent le front trop bas, ce 
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front où la honte, où le parjure effaça l’onction sacer- 
dotale. Tel qu’il est, le geste robuste, la voix mordante 
et bien posée, il retrouve je ne sais quoi du prestige 
disparu, se détache en clarté sur son entourage de gri- 
maces. Cependant « une vertu s’est retirée de lui », dés 
nuages ont enveloppé son éloquence, comme les nuées 
de malédiction qui s’abattaient sur les villes condam- 
nées. Du protagoniste chrétien fameux entre ses pairs, 
il ne reste plus qu’un histrion récitant des monologues 
schismatiques devant une poignée de crétins. Au 
cirque d’hiver, où M. Loyson essaya, l’an dernier, une 
apologie de ses doctrines, le grand public ne vint pas. 
Le Père Monsabré avait décliné la controverse en 


des lettres de haut goût et les rieurs s’abstinrent, … 


comme lui, de cette déplaisante exhibition. 
L’orateur fait son prône sur les Mystères du jour. Je 


ne sais quoi de flasque et de réticent dans le verbe 


l'empêche de dégager un enseignement quelconque de 
ces touchants récits. 

Le prêtre fécond selon la chair ne devient-il pas im- 
propre à tout enfantement spirituel? Pêle-mêle avec 
l’eau tiède de son homélie, il adresse des coquetteries 
serviles aux archontes d’arrière-magasin qui reconnurent 
l’apostasie du père Hyacinthe comme un culte public. 
Mais cette mise en carte ne suffit pas à M. Loyson qui 


. rêve de quitter le trottoir des Tertullias pour un sanc- 
tuaire en pierre de taille. Aussi, ne ménage-t-il pas les 


encens aux farceurs qui tiennent la queue de la poêle. 
Pour un peu, il céderait une place au stupide Grévy 
dans le tryptique de Desboutins entre Mme Loyson, 


son épouse, et le scrofuleux potache issu de leurs em- 


brassements. 
La musique menace de recommencer, Au scandale de 
quelques duègnes pleines de ferveur, je m’esquive par 


un prochain escalier. J’ai hâte de revoir la rue, le grand 


jour, et, dans ce paisible coin de province, les enfants 


jouant le long des trottoirs. Le carrefour Saint-Victor 


où bruit la gaîté des beaux dimanches est plein de 


robes rouges et bleues, ces robes d’Italie qui mettent 
un coin de Transtevere au pied de la montagne Sainte- : 


Geneviève. 
Sur les quais, le long du fleuve, une foule de prin- 


temps, alanguie en des paresses dominicales. Des 


_ groupes boivent sous les lauriers roses des marchands 


de vin. En toilette claire, des femmes, une touffe de 
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- violettes ou de ravenelles au corset. Paris se repose du 


labeur quotidien, insoucieux enfin des divines jongle- 


_ ries, ayant vomi les dogmes qui l’opprimaient et réduit : 


les hérésiarques aux proportions de queues rouges sans 
baraques ni public. 


Avril 1884. 
(Bagnères-Thermal, pp. 225-232.) 
Aucun parti Ainsi que l’a noté M. Georges 
n'aurait su  Pioch, aucun parti n’a jamais pu, 
revendiquer  — dès cette époque —- revendiquer 
Tailhade. Tailhade comme sien. Il était 


beaucoup trop indépendant pour 
aller s’enrégimenter sous une bannière quelconque : 
la liberté comme la distinction de son esprit, ne lui 
permettaient pas de communier avec tout le monde. 
Il était trop aristocrate pour n'avoir point la haine 


des troupeaux : sans doute la prose coruscante qu'il 
consacra à la chapelle de la rue d’Arras trahit 


le mépris que doit avoir tout homme bien né pour 
les renégats d’où qu'ils viennent : mais, si les 
pompes du culte et le vocabulaire liturgique l’im- 
pressionnaient, son catholicisme s’arrêtait là. Le 


décor et la forme lui étaient seuls familiers : ce 


Paris « insoucieux enfin des divines jongleries, ayant 
vomi les d mes qui l’opprimaient », tout Tailhade 
tient entre ces guillemets. 

_Homais et les manifestations de la Libre-Pensée 
ne sauront davantage trouver grâce à ses yeux 
enfant terrible, il les couvrira, à l’occasion, de ridi- 
cule, préférant, ce païen, célébrer le los des premières 
communiantes : 


Ondée sur ondée. Il pleut et « dans le Luxembourg, ce 
paradis du monde, » les marronniers pleurent leurs 
étoiles blanches, perdues comme le bouquet d’Ophélie, 
leurs étoiles emportées, valsant au milieu des bassins. 
Les pierrots mouillés hérissent leurs plumes sous les 
branches, tandis que les Reïnes de marbre, cé émo- 
nieuses et glacées, regardent le ciel gris de leurs yeux 


indifférents. Une tristesse d’automne enfonce au 


cœur le souci des joies anciennes, approfondit en nous 
Anthologie du Pastiche, T, Il. pre 4 
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la douleur de vieillir. Pourtant, vers le soir, quand 
l’averse tarit et que se déchirent les brumes, un coin 
d’azur apparaît. Des ramiers s’envolent. Des robes 
claires passent, et parmi les flaches enjambées, sautil- 
lent comme des bergeronnettes, les pieds mignons des 
Parisiennes en toilette de printemps. Les trottoirs 


sentent l’absinthe et le lilas. Un rais de soleil tombe 


et la rue joyeuse s’emplit d’or. — Mais ce n'est pas 
la rue qui célébrera les pompes du renouveau, la rue 
qui parfumera nos misères de consolantes fleurs. 
Entrez. L'Église a suspendu pour vous des couronnes 
d’allégresse aux murs silencieux. L’âme des roses se 
mêle aux liturgiques vapeurs de l’encens. L’autel de 
la Madone flamboie et, dans la douceur des prières 
latines, se déroule une vision de paradis : les commu- 
niantes en voiles blancs. 


Sur les balcons du ciel penchés, 
Les Élus en surplis brochés, 
Dans l’or des clairons embouchés, 
Proclament aux vents extatiques 
La rémission des péchés, 


Et les Séraphins athlétiques 
Agenouillés sous les portiques, 

Au son de l’orgue et des cantiques, 
Devant le troupeau lilial, 
Balancent des roses mystiques. 


Et, par la ville sacrilège, à travers la cohue des 
fornications et des avarices, on les voit, jusques au 
soir, dans l’orgueil de leur féminité première, passer, 


candides et superbes, tomme un vol d’anges inter- 


cesseurs. 
(Bagnères- Thermal, pp. 259-261.) 


Laurent Tailhade Malgré la beauté de ces 
se pastichant lui- poèmes, l’auteur de Vitraux 
même. n’accordait pas à cette orfè- 


vrerie religieuse plus d’im- 


portance qu’il ne conVenait, et, cependant que Jean 
Lahor et quelques autres faisaient à ce magasin 
d'accessoires les emprunts de rigueur, dans son Pays 
du Mufle, Tailhade était le premier à se pasticher : 
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c'était le mysticisme mis à la portée des débutants 
- et des éphèbes au dictionnaire insuffisamment fourni : 


_ VIRGO FELLATRIX 
(D’après Laurent Tailhade) 


La chasuble des Apostoles, 
Dans le cristal incendié 
Flamboie. Un cœur supplicié 

. Attend, vierge, que tu l’extolles. 


D'or fin, la lune, sous ton pié : 
Aux accents des luths, des citoles, 
L'Ange « ceint de saintes étoles » 
Chante l’amour. O filiæ! 


Canonique ! Mystique ! Unique ! 
Hors du tryptique, ta tunique 
Verse l’âme des Paradis. 


_ - Toi, la Pudibonde, sans nulle 
Macule, j'ouvre la lunule 
Des ostensoirs où tu splendis! 


Un « Quasi » du Si Laurent Taïlhade, «païen 
«Mercure de Fran- mystique», a trouvé des imi- 


. ce )». tateurs nombreux et souvent 


maladroits, aristophanesque, 
il a plus communément suscité le pastiche. C'était 
peut-être plus tentant, parce que plus facile : cela 
risquait d’être très médiocre comme ces « Ruines de 
Palmyre » que l’un de nous publia alors dans la 
Plume (127 août 1891), mais l’imitationi pouvait être 
excellente, telle cette ballade empruntée à la série 
de pastiches que donna le Mercure de France sous 
le pseudonyme collectif de Quasi. Remy de Gour- 
mont ne serait pas demeuré étranger à ce jeu. 
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BALLADE 


POUR CÉLÉBRER LA CONFUSE MUFLERIE DE CE TEMPS, 


AUSSI BIEN EN CE QUI CONCERNE LES BONNES MŒUR 
QUE TOUCHANT LES ARTS ET LES LETTRES - 


Rat, veau, jars, truie imitent le frangin, 
Et Mort-né tient le rôle de femelle 

Sur des tréteaux où rougirait Mangin; 
Môme-Ca:a, tolérante, se mêle 

Avec Totor ou même Lagamelle 

Sous les regards ami: aux de Cruppi; 
Quand Potdevier faunesque fait pipi, 
Flique est aveugle et sagement s’éclipse, 
Pecci dactyle ad usum Priapi, 

Et Méténier cite l’Apocalypse. 


Tous les huiliers suintent sur Pérugin : 
Depuis le jour qu'il lâcha la mamelle, 
Monsieur Detaille effile un triste engin 
Devant Nestor qui lèche sa semelle; 
Saint-Saëns et Massenet, sa sœur gemelle, 
Charment Weber, Deschaumes et Delpit 
Que Déroulède illustra d’un képi; 
Arcueil-Cachan n’a pas assez de gypse, 
Pour Carolus se cuidant un Lippi, 

Et Méténier cite l’Apocalypse. 


Dumas, Simon-Suisse, Thureau-Dangin 

Meyer qui paît la bique et la chamelle, 
Adrien Piorch contempteur du vagin, 

Verst coprophage et Croquant Gargamelle, 
De Bornier qui s’absinthe et se kummièle 

Et boit en outre un broc de génepi, 

Vogüé fluant comme un Mississipi, 

Sylvestre Celte et sa gueule en ellipse 

Sont plus breneux qu’un vieux mur mal crépi, 
Et Méténier cite l’Apocalypse. 


ENVOI 


Prince plus frais que la pomme d’api, 
Vulve érectile et barbe sans épi, 
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Roi de ces jours qu’augura Juste-Lipse, 
Le tapir éhante et la taupe glapit 
Et Méténier cite l’Apocalypse. 


(Mercure de France, janvier 1893; pp. 65-66.) 
Laurent Tailhade On doit également à Jean 


et Jean Pellerin. Pellerin, dans son Copiste 
indiscrel, un pastiche fort 


réussi des ballades de Taïlhade: mais deux vers 


de la réplique : 


La dame vaine d’ailleurs toute flaccidité 
Sollicitant du grouin et : erf e  cariilage, 


n'étaient pas sans effrayer l'éditeur, qui se refusait 
à les publior sans l'autorisation du poète pastiché, 
et il fallait entendre raconter par Pellerin comment 
s'était terminée l'aventure Ennuyé, ne sachant com- 
ment obtenir l'autorisation réclamée, il avait ren- 
contré Louis de Gonzague-Frick, à qui il avait conté 
son embarras. Très gentiment, celui-ci s'était chargé 
d'aplanir la difficulté et de soumettre à Tailhade 
l'épreuve de la pièce incriminée. 

Laurent Taïlhade la lut, sourit et indulgent et 
amusé à la fois, traça de sa large écriture, en tête 
de l'épreuve : « Bon à tirer », puis signa. 

« J'eus affaire, ajoutait Pellerin, à un artiste et 
à un homme d'esprit. Je crois que si on risquait la 
même démarche chez tous les écrivains, elle ne serait 


_ pas couronnée du mime succès. » 


Voici la ballade, on comprend que Tailhade ait 
Souri : 


BALLADE 
: À LA LOUANGE DES DAMES DE PLUME 


Psalmodiant le vers et proposant du thé, 
Versant aux immortels strophes et mucilage, 
Veillant à ce- que soit sustenté, peloté, 


_ Confit en goinfrerie et en sala ité, 


Claudicator, béat d’œcuménitité, 
Les épaules dehors, mammes à l’étalage, 


La 
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L'’œil saturé de Kkohl et le cheveu d’or peint, 
Sapphô masculine ou féminine Maupin, 
Décervelant Loti, bramant à Richepin 
Dont la cousine a vu jouer la plasmature, 
Elles ouvrent leur cœur comme leur calepin. 
Los aux dames qui font dans la littérature! 


Tel l'ânon qui s’arrête ayant par trop brouté, 
Abondamment leur stylographe se soulage, 
Il narre les pourchas de la nubilité, rl 
Les entretiens lascifs au bourgeois farniente, 
D'un feston priapique et tarabiscoté 

Pare l’envol lointain d’un jeune pucelage. 
Leurs sonnets ont vanté la courge, le lupin 
Empuanti de musc même l’herbe à lapin, 
Triturant l’adiectif, cuisinant le supin, 

Nos consœurs en troupeau quémandent leur pâture 
Au verger de Malherbe, au pré de Montépin. 
Los aux dames qui font dans la littérature |! 


Le jouvenceau qui baye à quelque quiddité, 
Se va dans leurs boudoirs livrer au vasselage” 
Combien que nidoreux soit de la déité 

Le souffle, il l’ingurgite avec avidité, 

La dame vainc d’ailleurs toute flaccidité 
Sollicitant du grouin et nerf et cartilage, 
Lorsqu’Avril la titille et que duit le chopin, 

A l'instar de la Sand émouvant son Chopin, 
Idoine, même nue aux cahots d’un sapin, 

A congrûment placer la moindre appogiature, 
Elle rend l’anémique aussi dur qu'auverpin. 
Los aux dames qui font dans la littérature! 


ENVOI 


Prince au poëtereau de même qu’au rapin, 

Au critique punais, au barde transalpin, 

Encaguant la diurnale ét compissant Taupin, 

Laisse espoir de gamelle et de pisciculture, 
Pour qu’à tous ces messieurs reste un morceau de pain, 
Los aux dames qui font dans la littérature (1)1 = 


(1) JEAN PELLERIN : Le Copiste indiscret de Hugo, Vigny 
Barbey d Aurevilly, Albert Samain, Rimbaud, eïc., ete. Paris 
Albin Michel, s. d.; in-12. 
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Pastiches peu Après la ballade, les qua- 

connus : Édouard torzains allongés de deux 

Guerber. vers! Ceux-ci sont emprun- 

tés au recueil d'Édouard 

Guerber, encore un poète mort : Sous le doux ciel 

de France. Poèmes satiriques (Paris, Librairie de 
France, 1922; in-8) : 


NOUVEAUX RICHES 


Ils logent au premier dans un appartement 
Où le confort moderne exerce ses ravages. 
Ils l’ont, à bon marché, garni superbement 
De meubles durs et secs et d’étoffes sauvages. 


Leur fortune provient des souliers de carton 
Qu'ils vendirent très cher aux commis de l’armée. 
L'homme est un sac à vin, la femme une gothon. 
Un eczéma de choix ronge leur fille Edmée. 


Serge, leur fils, ne sait rien faire que du bruit : 

Tous vivent sottement et sans grâce, ils sont quatre 
Qu'on entend très souvent, au milieu de la nuit, 
Chanter, puis s’engueuler, et puis enfin se battre. 


IIS affolent le chien, la servante les haiït : 

Native du pays où les saints vont en troupe, 
Religieusement, chaque jour elle fait 

À ces bourgeois l’honneur de pisser dans leur soupe. 


Édouard Guerber, qui avait vu de près et la guerre 
et ses horreurs, pas plus que Taïlhade, à qui aurait 
plu cette pièce par son amère ironie, ne se faisait 
beaucoup d'illusions sur la somme de reconnaissance, 
dont le danger une fois passé, bénéficieraient les 
mutilés de la grande boucherie : 


VAINQUEURS 


Celui-ci vend des fleurs et celui-là mendie. 

Un tel, gars d’Apremont, est crieur de journaux. 
Cet autre, que, debout, maintient l’orthopédie, 
Dans le nez, pour deux sous, se passe des anneaux. 


Dee : ex FE men 
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En voici un qu’on a, comme un serin vulgaire, 

Affublé d’un habit jaune et vert, sur lequel 

La Légion d'Honneur avec la Croix de Guerre Les 
Brillent ; il sert ainsi de portier au bordel. De 


Et bien poli, avec d’humbles saluts, il ouvre, 
Chaque nuit que Dieu fait, à de gras levantins, 
Les portes de l'Amour et du Bonheur; au Louvre, 
Le jour, il est cireur au rayon des satins. _ 


Ce héros de Verdun place du faux Bourgogne. LÉ 
son camarade vit du métier de cocu. 3 
Et ce dernier soldat, au cirque, sans vergogne, 
Le soir, se fait donner des coups de pied au cu. 


Un désaveu de Le Salon de Madame Tru- 


paternité : « Le phot — Mœurs litiéraires — 
salon de Madame (Paris, Albin Michels. d.:1in-8, 
Fruphot. » de 2 ff. 503 pp.), décèle non 


pas l'influence, mais à propre- ss 
ment parler le pastiche. On prétendit même qu'il  . 
y avait eu collaboration, ce que rendait, au sur- 
plus vraisemblable, la note par laquelle, en 1902, > 
le volume avait été annoncé au verso du faux-titre 
du Satyricon : 

Pour paraître prochainement dans la Bibliothèque 
Charpentier à 8 fr. 50 le volume : 

Laurent Taïlhade et Fernand de Colnet : 

Le salon de madame Pruveau (roman). 


L'éditeur avait changé, Mme Truphot avait rem- = 
placé Mme Pruveau — le patronyme était par trop 5e 
reconnaissäble — et l’auteur avait supprimé la és 
particule qui précédait un nom dont il avait cru : 
devoir modifier l’économie orthographique : néan- 
moins le roman semblait bien le même, et cette page, 
entre autres, laisserait volontiers supposer que Tail - 
hade avait au moins revu le manuscrit de ce roman a 


consacré à un salon que, mieux que tout autre, il 
avait connu : è : 


Le su'lendemain, la plaie de ses quinze louis à peu 
pres cicatrisée, la Truphot décida d’aller passer la soirée 








ae _ 
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‘au Cabaret des N yctalopes, rue Champollion, où Modeste 


Glaviot, un de ses invités ordinaires, devait venir 
débiter, sur les onze heures, un monologue inédit. La 
ruelle, qui n’aurait déparé aucun Ghetto, s’ouvrait 
étrôite et noire entre la rue de la Sorbonne et celle 
des Écoles marinant dans une pénombre, digne du 
moyen âge, et donnant asile à une dizaine de bouges 
où s’empusquaient des théories de souillasses contrôlées 
par le Nispensaire.Cela s’emplissait, dès la nuit tombée, 
de cris de ribaudes, de querelles d’étudiants ivres,. 

s’engorgeait à chaque minute de groupes vociférants : 
one. rapins ou ronds de cuir déthaînés, en quête 
des maléfices de Vénus, et que dév ersaient, à larges 
coulées, les quatre ou cinq portes d’un grand café- -pros- 
tibule, incendiant la rue voisine de ses quinze mètres 
de facade. À gauche du boulevard Saint-Michel, tout 
un lacis de ruelles végètent ainsi, uniquement dévolues 
à la prostitution, s’empellissant, tous les matins, d’une 
extraordinaire floraison de démêiures tombées des 
taudions haut perchés. Le sol s’y trouve recouvert d’un 
macadam persistant, d’une asphalte tenace de feuilles 
de choux, de pelures d’oignons ou de pommes de terre, 
ponctué par surplus, au plein des trottoirs, du cra- 


moisi des vomissures expectorées par les prochains 


pontifes de la Toge ou du Scalpel qui, venus des dépar- 
tements pour s'emparer de la Licence ou du Do:torat, 
guérir ou juger leurs semblables, adou‘issent, du mieux 
qu’ils peuvent, les afires de létude par de tumultueuses 
soulographies. Des murs lépreux filent droit vers le 
ciel, interminables, implacables et purulents, troués de 
lucarnes chassieuses, où, de temps en temps, un bras 
retroussé de fille brandit une cuvette. Les façades, as:en- 


-sionnées par les tuyaux et les rigoles des conduites 
_ douteuses, qui canalisent les liquides de la vaisselle et 


de l’amour, exsudent des humidités roussâtres et 
bleuies, sous la teigne tenace des moisissures, et la 
rue s’encombre de filles se soulageant, troussées au ras 
des ruisseaux, cependant que du pavé monte un 


:  tumuilte de cris, de propos obscènes, d’appels infâmes 


et d’immondes refrains, par quoi la Magistrature, le 
Corps médi al, la Politique et le Barreau de l’avenir 
affirment la délicatesse de leur âme encore juvénile 
et de leur savoir-vivre bien parisien. 


Si le tableau n'est pas joli, il fut longtemps d'une 


= se. 
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triste vérité. C'était bien cela : d’Harcourt, Bas- 
Rhin, Monôme, Chouette, faisaient effectivement 
de la ruelle un collecteur plus qu’un passage et cette 
sévérité à l’encontre de la prétendue jeunesse des 
écoles n'avait rien qui puisse surprendre. Tybalt 
avait déjà eu des démêélés tumultueux avec l’Asso- 
ciation générale des étudiants, laquelle avait, en la 
circonstance, perdu une excellente occasion de se 
tenir tranquille et de ne point faire parler d'elle. 

Pour beaucoup le Salon de Madame Truphot, malgré 
les dénégations de Taïtlhade et de M. Fernand Kol- 
ney, son beau-frère, paraissait le résultat d’une col- 
laboration et Mme Rachilde résuma en quelques 
lignes heureuses l’impression générale, lorsqu'elle 
écrivit dans le Mercure de France du 15 janvier 1905 
(son premier numéro bimensuel) : 


N’én déplaise au jeune débutant qui endosse la res- 
ponsabilité de ce roman extraordinaire, c’est bien du 
Laurent Tailhade, de l’inimitable Laurent Tailhade… 
ou que la méprise alors, suffise à la gloire de Fernand 
Kolney. 


Laurent Taïlhade qui avait déjà protesté, dans 
l'Action du 14 décembre précédent, contre la pater- 
nité qui lui était attribuée, écrivit alors à Mne Ra- 
childe renouvelant ses protestations; « pas une ligne 
de ce pamphlet n’éfait, disait-il, de sa main » non 
sans confesser, cependant, l'influence qu'il avait 
pu avoir sur son jeune beau-frère : 


Que j’aie eu cependant quelque influence — heureuse 
ou non — sur le robuste esprit de Fernand Kolney, que 
j'aie contribué à l’orienter vers la haine de l’hypocrisie 
et de la laideur bourgeoises (encore que nous aifférions 
sur bien des points et que son nihilisme chrétien à la 
Tolstoï ou à la Savonarole soit pour m’exaspérer), la 
chose paraît manifeste. On retrouve dans Mme Truphot 
certains de mes propos de table comme, dans mes. 
arti les, les apophtegmes de Kolney. Cela tient à notre 
communauté de vie ainsi qu’à l’échange de nos aperçus 
quoditiens sur les événements. Le hasard,-cepentant, 
a fait Que je n’ai même pas lu en manuscrit le Salon 
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de Madome Truphot, Kolney l’ayant mis sur pied et 
bâclé pendant le trimestre où j’effectuais à Camaret, 
avec ma femme, une villégiature mémorable. 


Par le même courrier, M. Fernand Kolney avait 
écrit à Mme Rachilde revendiquant l'entière pater- 
nité du roman incriminé — M. Jehan Rictus déjà 
réclamait 25.000 francs de dommages-intérêts — 
et, après avoir reproduit les deux lettres, le Mercure 
du 15 février 1905, en manière d’épilogue, les. fai- 
sait suivre de cette réponse collective : 


Mme Rachilde à MM. Laurent Tailhade et Fernand 
Kolney. 

D'où il faut conclure, chers Messieurs, que vous êtes 
si bellement-frères que plus malin que moi pouvait 
s’y tromper. Je me hâte donc de vous séparer dans vos 
ianières de voir concernant le prochain, mais vous 
garde mon entière admiration pour le courage indivi- 
duel dont chacun de vous fait preuve à défendre l’autre. 

Ï y avait un Laurent Taïihade. Maintenant il y en 
a deux. Que loué soit Fernand Kolney! 

RACHILDE. 


M. Jehan Rictus demandait 25.000: francs, c'était 
beaucoup;raprès plaidoiries de M°S Paul-Boncour et 
Coulon, ia IXe Chambre correctionnélle lui accorda 
généreusement 1.000 francs, en même temps qu’au- 
teur et éditeur étaient condamnés, le premier à 
200 francs et le second à 100 francs d'amende. La 
- suppression des passages incriminés était en outre 
ordonnée et l'insertion du jugement autorisée dans 
trois journaux. Les exemplaires du roman qui res- 
taient chez divers libraires en furent alors retirés, 
ce qui explique la rareté relative atteinte par cé 
volume. 

Après le démenti formel de Laurent Taïlhade, il 
ne nous appartient pas de lui attribuer, comme Léon 
Bloy, le Salon de Madame Truphot, dans lequel le 
pamphlétaire catholique voyait, naturellement, une 
« honteuse défiguration caricaturale du Désespéré » 
(L’Invendable, p. 65), mais s’il n’y avait pas eu col- 
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laboration, le pastiche, fort réussi, puisque les plus 
avertis des critiques s’y étaient laissés prendre, était 
évident. Dans les Aubes mauvaises, s’il n’y a point 
pastiche, l'influence de Laurent Tailhade est non 
moins apparente : mais, saurait-on faire un reproche 
à M. Fernand Kolney d’avoir su choisir ses 
maîtres? (1). | 


Jules Laforgue Un poète volontairement mort 

à vingt ans pour la poésie : Arthur 
Rimbaud; un poète mort phtisique à vingt-sept ans: 
Jules Laforgue, ont eu une égale influence sur le 
mouvement symboliste, le premier, par sa richesse 
verbale, ses hallucinations; le second par cette dé- 
sinvolture dans le désenchantement, qu'il tenait 
avant à tout de Henri Heine et de Tristan Cor- 
bière, Corbière, mort à trente ans, 


Trop soi pour se pouvoir soufirir 
L'esprit à sec mais la tête ivre. 


L'appréhension de leur mort prochaine n'’entrai- 
nerait-elle pas, chez certains écrivains, l’excès de 
leur sensibilité et leur ivresse de vivre? Ils y pui- 
seraient ce détachement affecté avec quoi se fardent 
leurs inquiétudes et leur prescience de la mort. Cet 
état maladif, cette susceptibilité, allant parfois jus- 
qu’à la révolte des timides, Jules Laforgue les res- 
sentit profondément. Comme Henri Heine, de ses 
grandes douleurs morales et physiques il fit de petites 
chansons, atténuant sa souffrance en la « raillant ». 
Il cherchait à dissimuler son « cœur vrai » sous le 
masque d'un scepticisme de commande. Chez les 
faibles, chez les tendres, l'ironie est souvent une 
forme de défense. Contrairement aux jeunes gens 


(1) Dans une intéressante lettre adressée au Mercure de 
France (127 juillet 1924), M. Fernand Kolney, tout en protes- 
tant contre la qualification de pastiche accolée au Salon de 
Madame Truphot, reconnaît qu’ « élève de son atelier », il 
avait senti la «nécessité de se couler dans la peau littéraire» de 
Laurent Tailhade. 
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de sa génération, Jules Laforgue n’aimait point à 
s’extérioriser, à se propager dans l'atmosphère 
d’admiration mutuelle et de fumée des groupements 
et des cafés prétendus litiéraires : trop délicat pour. 
goûter la liesse de ces attristants cénacles, il leur 
préférait quelques amitiés fidèles et choisies. Aïnsi 


s'explique l’ascendant que prit sur cet esprit très 


littéraire un scientifique tel que M. Charles Henry, 
mais ce scientifique n'était-il pas ouvert à tout : 
des mémoires de Casanova aux théories de Rameau, 


du vers libre au plus maléficieux microbe, est-il 


quelque chose qui ne sollicite point sa curiosité? 
D'ailleurs, Laforgue avait également fréquenté les 
philosophes, « son » Spinoza tient une place de choix 
dans sa correspondance. 

Autres influences : il connut et aiïma les frères 
Cros, subissant le charme que dégagéait Charles et 
admirant les cires d'Henri; par Baudelaire, il avait 
appris le spleen, et par Leconte de Lisle, comme par 
Flaubert, que « ce qui n’est pas éternel est court ». 


Les « Sonatines Ainsi donc, il a manqué 
d'automne ». à ceux qui ont voulu faire 
du Laforgue, de l’avoir com- 

pris et d’avoir partagé sa sensibili é. Ils ont pu lui 
emprunter en partie sa forme, mais l'âme leur a 
échappé; tel M. Camille Mauclair, lorsque, dans ses 
Sonatines d'automne (Paris, Perrin, 1894:;) il écrivait ce 


SOLEIL GISANT 


. Le soleil gisant dans l’après-midi fade 


Jaunit les vieux meubles de noyer; 


Ah! comme nous allons nous ennuyer 


Avec cette lumière malade. > 


Nous ne les avons jamais aimées, 

Ces amusettes du dehors; 

Nous nous faisons à nous-mêmes nos décors, 
Et nos impudeurs y dansent en almées, 
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Le ballet des incertitudes 

Voilà qu’il va se dérouler encor : 

On n'aura donc jamais, jamais de quiétudes, 
On ne sera donc jamais d’accord? 


Nous voudrions la raison des choses 
Pour nous conduire à peu près bien : 
Se plaindre qu’il n’arrive jamais rien 
Est-ce que c’est cela les névroses? 


On n’a qu’à contempler, on S’ennuie, 
On ne tient à rien, tout est déjà fait : 
Et puis quand tout semble s’être défait, 
On a l’âme pleine de pluie. 


Cette « âme pleine de pluie » rappelle irrésisti- 
blement que « tous les bancs sont mouillés, on ne 
peut plus s’asseoir ». Ce sont là, M. Mauclair, excellent 
critique, le reconnaît aujourd’hui, « fugaces in- 
fluences de la vingtième année ». 


Laïforgue au Ca- Celle de Laforgue a dé- 
nada. passé la grande banlieue et 
même la France; les extraits 
que donnait M. Hab der Halden dans la Revue 
d'Europe et des colonies en janvier 1905, de l’œuvre 
d’un poète canadien que guettait la folie, Émile 
Nelligan, permettent de la retrouver. | 
À travers ces vers d'Émile. Nelligan vibre comme 
un puéril accent des Complaintes : 


Ah ! comme la neige a neigé! 
Ma vitre est un jardin de givre. 
Ah ! comme la neige a neigé! 
Qu'est-ce que le spasme de vivre 
A la douleur que j'ai, que j’ail 


Tous les étangs gisent, gelés. 

Mon âme est noire: où vis-je ! où vais-je? 
Tous ses espoirs gisent, gelés. 

Je suis la nouvelle Norvège 

D'où les blonds ciels s’en sont allés. 
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Deux autres strophes, terminant une pièce intir 
_ tulée la « Romance du vin», ne sauraient davantage 
permettre d'oublier Laforgue 


Je suis gai ! je suis gai! Vive le soir de mai! 
Je suis follement gai, sans être pourtant ivre! 
Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre? 
Enfin mon cœur est-il guéri d’avoir aimé? 


Les cloches ont chanté, le vent du soir odore.… 
Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots, 
Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore, 

Oh ! si gai ! que j'ai peur d’éclater en sanglots. 


Laforgue, par Alors qu’on ne songerait guère 
Maurice Donnay. à chercher la «cause », il arrive 
parfois de trouver « l’invariable 
effet ». Parmi les nombreux spectateurs qui, au Chat 
Noir, en 1891, applaudirent Ailleurs, l’amusante 
révue de Maurice Donnav, combien négligèrent de 
reconnaître une incontestable plainte laforguienne 
dans ces vers du Terminus (aliàs Verlaine) victime 
— Je scandale datait de la veille — d’une représen- 
tation à son bénéfice qui l’avait mis complètement 
sur la paille : 
Hélas ! je suis las de la vie! 
L’avenir me semble bien froid, 
Et ma peur s’accroît de l’effroi 
De Ia route déjà suivie. 


Néant, doux Paradis perdu, 

Quand donc viendras-tu nous reprendre. 
Et pour avoir vécu, nous rendre 

Tout le repos qui nous est dû? 


Ah! cyclique métempsycose, 
Banalité du Déjà-fait, 
Toujours l’invariable effet 
Qui suit l’invariable cause. 


Redire ce qu’a dit chacun, 
Ressusciter les choses mortes, 
Pour entendre à toutes les portes 
L’éternel : « Il y a quelqu'un! » 


58 


(Ailleurs, revue symbolique en 20 tableaux, repré- 
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S’accouder à toutes les tables 

Devant des flacons trépassés ; 2 
Trouver tous les isthmes percés = 
Par de vieux messieurs respectables. z e 


Ou bien aimer telles beautés; 
Mais les brunes combien féroces | 
Et les blondes aussi, très rosses, 
Des deux côtés, des qualités. 


Puis nous autres pinceu”s de lyres 
Nous ne venons qu'après l’amant 
Qui casque, et nous sommes vraiment 
Ramasseurs de bouts de sourires. 


Alors c’est vexant de nous voir 
Chanteurs des femmes imprégnées 
D'iris, tomber aux araignées 

Du soir, sur le trottoir, espoir! 


Ou rêver d’affaires troublantes, 
De châteaux en des pays bleus 
Et de tourbillons merveilleux LR 
D’astres dansant des valses lentes. va 


Et puis retomber stupéfait 
Et soi-même dansant livide Le 
Une danse du ventre vide 2 
Devant l’implacable buffet. 


J’ai marché toute la journée - 
Comme le héros de... Ah voilà. DR 
C’est l’aphasie..… oui, j’en suis là! . 

Mais c’est ma dernière tournée. ER 


Ma foi, je ne regrette rien; 

Je ne sais si c’est une idée, 

La ville m’a paru vidée; 
D'abord il fait un froid de chien 


Et c’est une sale atmosphère. 

Les boulevards ne sont pas gais; 

J'ai fait les ponts, j’ai fait les quais : 

Je n’ai plus que la Seine à faire. _—. 
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sentée pour la première fois au Chat Noir, le 11 no- 
vembre 1891. — Paris, Ollendorff, 1892; in-12.) 


Laforgue, pour les raisons qui furent déduites, 
compte parmi les auteurs difficiles à imiter, si diffi- 
ciles que dans les recueils de pastiches on tenta rare- 
ment l'aventure. 

En dehors de ce distique connu de M. Gabriel de 
Lautrec : 


La maîtresse a quitté l'amant 
À cause de l’appartement, 


le recueil de MM. Maurice Guyot et X, Comme di- 
rait.… fournit une « Complainte du bon jeune homme 
qui n'a pas le temps », à laquelle manquent seules, 
peut-être, l'émotion intérieure, l'inquiétude latente 
de ceux qui meurent jeunes, pour avoir été aimés 
des dieux, cette émotion intérieure à laquelle ils 
doivent le mordant de leur ironie et l’excès de leur 
sensibilité; cette inquiétude latente que l’on retrouve 
chez Jean de Tinan, mort à vingt-cinq ans et chez 
Jean Pellerin, mort à trente-six, 


Anthologie du Pastiche, T, Il 5 





LE SYMBOLISME 


Les origines du M. Alfred Vallette, qui 
Symbolisme. — Un assumait les fonctions de se- 
article de M. A1- crétaire de la rédaction au 
fred Vallette dans Scapin, petite revue litté- 
le « Scapin ». raire ayant précédé la résur- 

rection du Mercure de France, 
y constatait, le 16 octobre 1886, que toute la poésie 
alors adolescente était née de Baudelaire, puis de 
Stéphane Mallarmé et de Paul Verlaine. 


Chacune de ces influences, écrivait-il, agit d’abord 
distinctement et directement ; ensuite, elles se combi- 
nèrent de telle sorte que la majorité des productions 
portent la marque de Baudelaire et non du Baudelaire 
que M. Mallarmé «lotit du don du mystère et de l’inef- 
fable » — et du groupe parnassien alliés. Il y a même 
encore des Romantiques purs, mais peu, et qui ne 
valent pas cher. C’est du grand Flaubert, des Goncourt, 
de Zola et de Barbey d’Aurevilly que relève, dans des 
proportions qu’il importe peu d’établir, la prose, qui 
n’évolue pas précisément, ainsi qu’on l’a dit, dans un 
sens analogue à la poésie. 

Tels sont les maîtres qu’étudient, que subissent fata- 
lement tout en essayant de se révéler originaux, la tota- 
lité des jeunes écrivains. Et il ne semble pas que de ces 
influences, amalgamées comme on voudra, la résultante 
soit « la tendance actuelle de l’esprit créateur en art » 
vers le Symbolisme. Ce qui a pu faire illusion à M. Mo- 
réas sur la direction réelle des esprits, c’est, parmi les 
jeunes, le goût des choses et des études subtiles, un 
penchant pour les psychologies raffinées, anormales, 
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en dehors, l’effort de tout dire en une phrase harmonique, 
vivante, évocatrice, la recherche constante de l’effet 
naturel, du relief dans l’expression, le choix de vocables 
neufs ou presque, l’emploi — toujours — du mot qui 
peint, du mot rare, du mot suggestif. Et cela s’explique 
à une époque que dominent de si haut Baudelaire, 
Flaubert et les Goncourt, par la haïne universelle du 
banal, du convenu, du poncif, le mépris du mot fruste, 
de l’effet théâtral, de la phrase incolore et flasque aussi 
bien que de la période gongorique et pansue: 

Ce n’est point là une tendance, mais une caractéris- 
tique. Cela veut dire que la littérature montante fuit le 
plat et le faux, vise à l’original dans le vrai, à l’impres- 
sionnisme, au sensationnisme — et c’est tout. 


Une minorité, à moins de foi obscurante, de naïveté 
ou d’outrecuidance, ne saurait proclamer que son esthé- 
tique est la tendance actuelle. Et les Symbolistes, à 
l’heure actuelle, ne représentent qu’une toute faible 
minorité. Ils sont quatre ou cinq d’un incontestable 
talent, puis deux ou trois dont on ne peut rien dire 
encore. Viennent après un douzaine de galopins de 
lettres, qui d’ores et déjà sont englués et barbotent, 
ridicules, dans un gâchis dont ils ne sortiront point. 
Sans doute, il y a là de quoi marquer une tendance, 
mais non pas la tendance de l’esprit créateur en art. 


De plus, le symbolisme — vieux comme la poésie, 
c’est-à-dire comme le monde, — au moment même 
où il prétend faire école, être attendu et rénover l’art, 
porte au flanc toutes les tares qui marquent le déclin 
d’une littérature. Ce n’est pas un adolescent chez qui 
bouillonne la sève, et qui, plein de foi en sa force, se 
jette présomptueusement dans la mêlée; frappe de 
grands coups, en reçoit, fait d'énormes fautes — qu’on 
lui pardonne parce qu’il est jeune et peut se corriger. 
C’est un vieillard chenu, cassé, claudicant, aux membres 
ankylosés déjà, et qui tombe et retombe dans des vices 
conscients et chéris — dont on ne l’absoudra point, parce 
qu'il est vieux et ne veut pas se corriger. 


Après avoir relevé chez Moréas quelques fautes 
de français et de goût, M. Alfred Vallette poursui- 
vait : 


Ces étrangetés de forme — et je ne dis rien des idées, 


LU 





ke KR 
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ce qui m’entraînerait trop loin — sont déjà une marque 


visible de décrépitude, et cela chez les apôtres même 
du Symbolisme. Mais que nous réservent alors les caté- 
chumènes, les nouveaux convertis, ceux qui ont 
entendu et méditent la bonne parole, et seront demain 
les grands prêtres du culte ? Ceux-ci, intelligences 
affinées, érudits subtils, prétendent fixer en un traité 
qui serait comme le Parfait Cuisinier du Symbolisme, 
les affinités, les correspondances qui rapprochent les 
choses les plus dissemblables à la fois et les plus éloi- 


gnées en apparence. 


On peut dès maintenant affirmer, concluait M. Al- 
fred Vallette, que la littérature de notre fin de siècle ne 
sera point symboliste. «Il serait superflu — dit M. Mo- 
réas — de faire observer que chaque nouvelle phase 
évolutive de l’art correspond exactement à la décré- 
pitude sénile, à l’inéluctable fin de l’école immédiate- 
ment antérieure. » Il serait oiseux — dis-je à mon 
tour — de faire remarquer que l’école symboliste ne 
s’élève sur les ruines d’aucune autre école. Elle a tou- 
jours marché de conserve avec la dernière venue, 
l’école naturaliste. 


Et le Symbolisme demeurera là où il est : dans la 
poésie. C’est là — et là seulement — qu'il peut espérer 
quelques années d'existence à l’état d’école. Mais encore, 
dans le grand courant de la poésie française, il ne peut 
être et ne sera jamais que la source du thalweg, le 
ruisselet sous-marin qu’il est actuellement. 





Cet article résume les considérations rétrospec- 
tives que nous aurions pu développer sur le Symbo- 
lisme et il a, en outre, l'avantage de prévoir, presque 
quarante ans à l'avance, les destinées exactes du 
mouvement littéraire dont Jean Moréas se croyait 
le prophète. 

Ce numéro du Scapin porte la date du 20 sep- 
tembre 1886, ce fut donc la première réponse qui 
ait été faire au « Manifeste » de Moréas, publié dans 
le Figaro du 18 septembre. La chronique dans la- 
quelle Anatole France pesa les prétentions du nova- 
teur, ne parut que six jours plus tard dans le Temps 


_du 26 septembre. 


/ 
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Les arguments qui lui étaient opposés par un 
« jeune » de sa génération à ses théories et à 
l’avenir dévolu à l’école symboliste parurent vrai- 
semblablement gênants à Moréas, aussi prit-il le 
sage parti de se tenir coi, et dans le recueil d’ar- 
ticles qu'il consacra en 1889, aux Premières armes 
du Symbolisme — c'était déjà une vieillerie — :il 
n’eut garde de mentionner les croupières que lui 
avait taillées ce Scapin. 


« Les Déliques- D'ailleurs, quoiqu'elle se 
cences d’Adoré réclamât de grands maîtres, 
Floupette. » tels que Verlaine et que Mal- 


larmé, l’école symboliste, sem- 
blait en tant qu’école, vouée dès son éclosion au ridi- 
cule. Un pastiche demeuré célèbre, les Déliquescences, 
avait salué ses premiers vagissements, et mieux que 
- les minces recueils des premières aèdes de la tribu, avait 
contribué à en notifier l’existence au gros public. 
Les Déliquescences, poèmes décadents (la dénomi- 
nation de Symbolisme n'étant pas encore trouvée) 
d’Adoré Floupelte, parurent à Paris, sous la rubrique 
«Byzance, chez Lion Vanné, éditeur», en 1885. C'était 
une plaquette in-12 de 35 pp., les deux dernières 
non chiffrées et les trois premières contenant cet 
« Avant-dire », eût spécifié René Ghil : 


PRÉFACE 


Et tout le reste est littérature. 
(PAUL VERLAINE) 


En une mer, tendrement folle, alliciante et berceuse 
combien? de menues exquisitées, s’irradie et s’irrise 
ps la fantaisie du présent Aède. Libre à la plèbe 
ittéraire, adoratrice du banal déjà vu, de nazillotter 
son grossier ron-ron. Ceux-là en effet qui somnolent 
en l’idéal béat d’autrefois, à tout jamais exilés des 
multicolores nuances du rêve auroral, il les faut déplo- 
rer et abandonner à leur ânerie séculaire, non sans 


quelque haussement d’épaules et mépris. Mais l’Initié 
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épris de la bonne chanson bleue et grise, d’un gris si 
bleu et d’un bleu si gris, si vaguement obscure et pour- 
tant si claire, le melliflu décadent dont l’intime per- 
vérsité, comme une vierge enfouie emmi la boue, 
confine au miracle, celui-là saura bien, — on suppose,— 
où rafraîchir l’orimmaculé deses Dolences. Qu'il vienne 
et regarde. C’est avec, sur un rien de lait, un peu, oh 
très peu de rose, la verte"à peine phosphorescence des 
nuits opalines, c’est les limbes de la conceptualité, 
l’âme sans gouvernail vaguant, sous l’éther astral, 
en des terres de rêve, et puis, ainsi qu’une barque, 
délicieusement fluant toute, dégoulinant, faisant ploc 
ploc, vidée goutte par goutte au gouffre innommé; 
c’est la très douce et très chère musique des cœurs à 
demi décomposés, l’agonie de la lune, le divin, l’exquis 
émiettement des soleils perdus. Oh! combien suave 
et calin [sic] ce : bonsoir, m'en vais, l’ultime /arewel 
de tout l’être en déliquescence, fondu, subtilisé, vapo- 
risé en la paresse infinie des choses ! Combien épuisé cet 
Angelus de Minuit aux désolées tintinnabulances, 
combien adorable cette mort de tout! 

Et maintenant, angoissé lecteur, voici s’ouvrir la 
maison de miséricorde, le refuge dernier, la basilique 
parfumée d’ylang-ylang et d’opoponax, le mauvais lieu 
saturé d’encens. 

Avance, frère; fais tes dévotions. 


Ainsi que l’indiquait le colophon, le volume avait 
été achevé d'imprimer, sur les presses de Lutèce, le 
2 mai 1885, pour Adoré Floupette. Vanier ne gâtait 
pas ses poètes : c'était un « compte d’auteur ». 

Un second tirage suivit, que corsait une quaran- 
taine de pages narrant la vie d’Adoré Floupette; 
puis le volume s’épuisa et devint rare, en attendant 
qu'il ait donné lieu à une des premières rééditions 
des Maîtres du Livre. 

Malgré sa rareté —- pour ne parler que de l'édition 
originale — cette plaquette mérite-t-elle l'estime où 
la tiennent les bibliophiles et les amoureux du Livre? 

C’est du pastiche caricatural, et il fallait toute 
l’ingénuité de Paul Bourde — encore un nom pré- 
destiné —— pour prendre au sérieux cette plaisanterie 
et lui prêter la publicité du Temps. Le Parnassi- 
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culet contemporain, très supérieur comme facture, 
contenait une critique beaucoup plus fine du Par- 
nasse. : 
Ni Henri Beauclair, qui fut longtemps rédacteur 
en chef du Pefif Journal, ni Gabriel Vicaire, le poète 
aimable des Émaux bressans, ne manquaient, cepen- 


dant, d'esprit. Maurice Barrès a conté jadis, en une 


chronique du Voltaire, comfnent la chose se perpétra : 
Ja plupart des poèmes furent composés par les deux 
amis au cours d’un long déjeuner et le soir l’œuvre 
était terminée. A la relire, on sent la hâte qu'ils 
apportèrent à sa confection. 

Ce premier quatrain du « Scherzo », trop souvent 
cité, est à coup sûr, le meilleur du recueil : 


Si l’âcre désir s’en alla, 

C’est que la porte était ouverte. 
Ah! verte, verte, combien verte, 
Était mon âme, ce jour-là. 

Outre que cette verdure appartient en propre à 
Jules Lemaître, dans son premier recueil cela tombe 
trop souvent dans la bouffonnerie. 

Les Deéliquescences amusèrent et révélèrent au 
plus grand nombre l'existence des « dénommés 
décadents », car bien peu parmi les lecteurs des pré- 
tendus grands journaux, avaient seulement même 
feuilleté les Syries de Moréas, parues l’année précé- 


dente au nombre restreint de cent vingt-quatre 


exemplaires. 


Une nasarde pour la nouvelle école, sans doute? 
Mais, on parlait d'elle : n’était-ce pas répondre à 


ses désirs? 


Un journal qui On parlait d'elle, mais sans 
parut peu,le «Sym- enthousiasme. Même parmi 
boliste ». les jeunes, l'accueil fait au 


en manifeste de Moréas avait 
le dépourvu de ferveur. Aïnsi, pouvait-on lire, le 


127 octobre 1886, dans les « Notes de quinzaine ». 


du SCapin : 
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M. Moréas publiait, samedi dernier, au Figaro, un 
soi-disant «manifeste littéraire » de l’école symbolique. 
M. Moréas n’est guère taillé pour être un chef d’école. 
L’enseigne de la littérature nouvelle serait bien plutôt 
- M. René Ghil.… 


La nouvelle école que prétendait diriger Moréas, 
alors que, en effet, René Ghil ou Gustave Kahn 
paraissalient avoir beaucoup plus de titres à prendre 
la tête du mouvement, tenta d’avoir son organe, le 
Symboliste, dont la vie fut courte, deux numéros 
ou guère plus. Cela suivait de près les premiers numé- 
ros du Décadent de Baju et la publication du Thé 
chez Miranda (Paris, Tresse, 1886; in-12), où, en 
collaboration avec Paul Adam, Moréas avait donné 
- la mesure de sa prose. 

Léo d'Orfer consacra à cette tentative des propos 
plus aigres que doux, mais non sans justesse : 


M. Moréas, un des poètes de Lulèce où s’impri- 
mérent, à ses frais, les vers de son premier volume, vient 
dercréer le Symboliste. 

_ Je connais M. Moréas depuis plusieurs années. Nous 
avons été très amicalement liés jusqu’à ces derniers 
temps. M. Moréas m'en veut de ce que je ne le prends 
pas pour un sérieux chef d'école. Je n’ai jamais eu 
d’ailleurs la prétention de le mettre à la tête de quoi 
que ce soit, pas même, surtout, à la tête d’un journal. 

J'ai toujours pris M. Moréas pour un artiste convain- 
cu et un véritable poète paraît être doué d’un seul 
sens, le poétique : sorti du rythme, du mètre et de la 
rime, il vagabonde dans un pays inconnu pour lui, et 
produit des nouvelles et des chroniques d’une faiblesse 
enfantine: Je n’en veux pour preuve que le tout illi- 
sible fragment qui est le fronton du Symboliste. Il 
y a là dedans un spécimen des nombreuses langues 
que connaît M. Moréas. 

Notre humble avis est que le principal mérite d’une 

littérature n’est point de langage, inaccessible aux 
modestes citoyens. 
._ Dans le même journal, M. Paui Adam donne une 
indication à la façon de Barbari-Baju. Il explique aux : 
lecteurs le décor du Thé chez Miranda qui fit clamer 
les échotiers. 
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Ainsi le déjà nommé Baju expliquait aux âmes 
sensibles ce qu’elles comprenaient depuis longtemps. 
Le Décadent et le Symboliste sont frères. 


(Le Scapin, 16 octobre 1886.) 


La mort de « Lu- Au surplus, Lutèce, le com- 

tèce ». batif journal de Trézenik, 

venait de disparaître, après 

avoir été le premier exutoire des « poètes de l’école 

nouvelle » et le Symboliste semblait peu destiné à 
le remplacer. 


Voici l’époque mélancolique où les feuilles meurent 
et naissent. 

Madame Lutèce vient de rendre le dernier soupir. 

Elle fut jadis puissante et belle; elle ne se vendit 
peut-être jamais guère, en grande courtisane qu'elle 
fût, mais elle aura l’éternelle gloire de s’être donnée 
toute entière aux poètes de l’école nouvelle. Ceux dont 
la Presse clament (sic) le nom à cette heure ont écrit 
pour elle leurs meilleurs vers et aussi les pires. Le ber- 
ceau du symbolisme et de la décadence fut son lit. 
Elle aura la gloire du Parnasse Contemporain et de 
l’Almanach des Muses. 

Il y eut là dedans de curieuses polémiques, d’ébou- 
riffantes Têtes de pipe, des articles d’un catholi- 
cisme exagéré, et de mesquines vindictes. D’étranges 
hommes et d’étranges choses. 

Le fondateur, M. Trézenik, a eu la nostalgie des 
pommiers normands, et peut-être l’écœurement du 
journalisme. Il vaut mieux finir rural et romancier 
que de tomber en Organe des jeunes, une triste mort 
pour un journal brave. 


(Le Scapin : Notes de quinzaine, 16 octobre 1886.) 


Les Symbolistes savaient-ils exactement ce qu’ils 
voulaient et étaient-ils à même de donner une défi- 
nition exacte de la réforme qu’ils tentaient? 

Sans doute, comme point de départ, ils pouvaient 
invoquer les « Correspondances » de Baudelaire: ils 
pouvaient invoquer aussi les poésies déjà moins 
claires, du jour où il s'était détaché du Parnasse 
contemporain, de Stéphane Mallarmé, qui fut à 
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peu près seul à fournir à Jules Huret, lors de son 
Enquête, une définition acceptable du Syÿmbolisme. 
Encore, était-ce davantage de la poésie propre du 
Maître, art de suggestion, qu'il s'agissait. 


Ce que pensait Ils pouvaient aussi se ré- 
Vérlainé de ses cClamer de l’ « Art poétique » 
prétendus élèves et de Paul Verlaine et de son 
des «poètes abs- œuvre, dont ils cherchaïent 
cons ». à s'inspirer et qu'ils ne par- 

venaient qu'à imiter mala- 
droitement, à défaut du génie de Verlaine, son habi- 
leté leur manquant. Aussi faut-il voir comment, 
dans cette même enquête, le poète jugeait ses pré- 
tendus disciples 


— J'ai eu des élèves, oui; mais je les considère 
comme des élèves révoltés : Moréas, au fond, en est un. 

— Ah! fis-je. 

— Mais oui. Je suis un oiseau moi (comme Zola est 
un bœuf, d’ailleurs), et il y a des mauvaises langues 
qui prétendent que j’ai fait école de serins. C’est faux. 
Les symbolistes aussi sont des oiseaux, sauf restrictions. 
Moréas aussi en est un, mais non... lui, ce serait plutôt 
un paon...ÆEt puis il est resté enfant, un enfant de dix- 
huit ans. Moi aussi je suis gosse. (Ici, Verlaine prend 
sa posture coutumière : il redresse la tête, avance les 
lèvres, fixe son regard droit devant lui, étend le bras)... 
mais un gosse français, cré nom de Dieu! en outre! 

Et aussitôt il se mit à rire d’un rire bonhomme, vrai- 
ment gai, contagieux, qui me prit à mon tour. 

— Comment se fait-il que vous ayez accepté l’épi- 
thète de décadent, et que signifiait-elle pour vous? 

— C’est bien simple. On nous l’avait jetée comme 
une insulte, cette épithète; je l’ai ramassée comme cri 
de guerre, mais elle ne signifiait rien de spécial, que je 
sache. Décadent ! Est-ce que le crépuscule d’un beau 
jour ne vaut pas toutes les aurores. Et puis, le soleil 
qui a l’air de se coucher, ne se lèvera-t-il pas demain? 
Décadent, au fond, ne voulait rien dire du tout. Je 
. vous le répète, c'était plutôt un cri et un drapeau sans 
rien autour. Pour se battre, y a-t-il besoin de phrases! 
Les trois couleurs devant l’aigle noir, ça suffit, on se 
Dati: 
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— On reproche aux symbolistes d’être, obscurs. 
Est-ce votre avis? 

— Oh! je ne comprends pas tout, loin de 1à ! D’ail- 
leurs, ils le disent eux-mêmes : « Nous sommes des 
poètes abscons ». Maïs pourquoi abscons tout court? 
Si, encore, ils ajoutaient : « comme la lune ! », en outre! 


À ceux qui ne comprendraient pas cette gogue- 
nardise de Verlaine qui le faisait éclater de rire, 
ce rire d'enfant qu'il avait conservé en ses bonnes 
heures, faut-il révéler que la locution adverbiale «en 
outre » était un des mots qui émaillaient avec une 
désespérante monotonie les propos de Jean Moréas? 


Jean Moréas Ce dernier, épris d’ « une 
‘tente de définir le renaissance romane ŒUL re- 
Symbolisme. jette itoute pessimisterie (sic) 


et tout vague à l'âme ger- 
manique », péremptoirement déclarait, avec sa suffi- 
sance accoutumée 


— Voici. On peut noter avec quelque raison que 
les poètes qui nous précédèrerit immédiatement, les 
Parnassiens et la plupart des romantiques, manquèrent 
dans un certain sens de symbole ; ils considérèrent dans 
les idées, les sentiments, l’histoire et la mythique, le 
fait particulier, comme existant en soi poétiquement. 
De là l’erreur de la couleur locale en histoire, le mythe 
racorni par une interprétation pseudo-philologique, 
l’idée sans la perception des analogies, le sentiment 
pris dans l’anecdote. Et nous retrouvons tout cela 
grossi et grossoyé [participe passé de grossoyer : faire 
la grosse d’un acte. — Littré] dans le naturalisme qui 
est la pourriture du romantisme... 


Opinion de J.-K. Ah! comme après cela on 
Huysmans. comprend la boutade de J.-K. 
Huysmans, lorsque Jules Hu- 

ret voulut le faire parler des Symbolistes : 


— Pourquoi faire? Puisque ça n’existe pas. Vous 
croyez aux symbolistes, vous? Moi, je crois que c’est 
une immense mystification montée par Anatole France 


RE 
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pour embêter les Parnassiens et par Barrès qui en a 
fait une bonne blague? Ce n’est pas possible de croire 


Anatole France emballé là-dessus! Voyons! voyons! 


Quelle fumisterie! Qu'est-ce qu’il y a là dedans? 
Moréas ! Qui a repris les anciens fabliaux français, et 
qui les a démarqués ! Savez-vous l’effet qu’il me fait? 


Imaginez une poule (et encore ! une poule de Valachie) 


qui picorerait des verroteries dans le Lacurne de 
Saint-Palaye (oui, c’est Fauteur d’un dictionnaire de 
la langue du moyen Âge). Avec cela si, au moins, il 
picorait les jolis mots ! Mais non, c’est qu’il a un goût 
de Caraïbe! 


-« Je ne pardonne pas aux symbolistes leur obs- 
curité profonde », déclarait Anatole France dans La 
Vie littéraire. 


Symbolisme et Puis le Symbolisme évolua 
Romanisme : leur et se mua en Romanisme, 
destinée. après que Charles Maurras 


eût révélé à son quasi-homo- 


_ nyme l'existence de Rutebeuf et des trouvères — 


Racine ne vint que plus tard. On ne maquillait 


me plus Ronsart ou Joachim du Bellay, on accommo- 


daiït les anciens « dicts » à la mode du jour : Rutebeuf 
pérorait au Vachette et aux garçons étonnés du 
Mahieu, Jean de Paris réclamait « un verre de 
marasquin de Zara ». 

Les temps héroïques passèrent. Beaucoup, parmi 
les premiers adeptes du Symbolisme, s'étaient assagis 
et avaient renoncé aux « emmi », aux « cygnes », 
aux «oiseaux de jadis », aux « fulgurances » et autres 
balivernes par quoi, deux lustres durant, l’école 
avait affirmé son existence. 


æ 
° 


Les attardés. Cenest point. dire que 
« Portraits du pro- tous eussent abdiqué le ri- 
chain siècle ». dicule dont le Petit Glossaire 


de Jacques Plowert, pour 


servir à l'intelligence des auteurs décadents et symbo- 
listes, attesta la somme (Paris, Vanier, s. d.; — 1888, 


in-12). En 1894, alors qu’on pouvait croire abolis 
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ces amusements, parut, par les soins d'Edmond 
Girard, le tome premier (le second est encore à pa- 
raître) de Portraits du prochain siècle (in-12), où se 
trouvent glorifiés, à côté de « poètes et prosateurs » 
ayant tenu leur place sur les tréteaux de la parade 
littéraire, les oubliés et les inconnus, même ceux qui, 
n'ayant pas écrit, rêvaient d'écrire. 

Réciproquement, ils se congratulaient de leurs 
projets. 


Un « Argument » P.-N. Roinard s'était ainsi 
de M. Roïinard. acquitté du soin de présen- 
ter ces biographies 


ARGUMENT 
Les militants. — Un peu capricieuse mais d’art, une 
Arabesque, où entour de variés rinceaux, par grappes 
se motivent, — bougeons, fruits ou fleurs — ces 


groupes : Entretiens politiques et littéraires, Mercure 
de France, Ermitage, Art et la Vie, Art littéraire, 
Plume, Art social, Revue Blanche, Idée Libre, Écrits 
pour l'Art, Jeune Belgique, Réveil, Étrangers, Mys- 
tiques, Isolés, Néo-Naturalistes, Essais d'Art Libre. 
Accotés, sans ordre ni but que la collective nécessité 
de solidariser leurs forces pour vaincre, puissent ces 
groupes, dans l’Œuvre rare et signifiante qu’ilsfondent, 
se reconnaître les uns par les autres, récompensés et 
remerciés d’avoir victorieusement repoussé l’impos- 
sible, en daignant si multiple voisinage. 

Les Précurseurs. — Frondaison supracimée en l’auréo- 
lante glorification de ce pur titre : Mallarmé; Tronc 
élaborateur de fluides et de sèves, qu’âme voyante et 
corps robuste, notre Protéon Balzac luxuriamment 
prématura; Souche sous-fécondée dans ce moderne 
Trophonius, dans cette sorte de sépulcre ardent 
et nourricier qu'est le vivant Verlaine; tel quel, et de 
surhumaine généalogie, entre le Céleste chrétien et 
l’Infernal païen, s’épanouit un arbre dont, racines, 
radicules, radicelles, filaments, palmettes, palmes, 
ramilles et rameaux, de plein gré divergent, en occultes 
et lumineux rayonnements, devers l’ubiquitaire et 
totale Liberté, que semblent à la fois promettre, et le 
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Soleil et la Nuit à naître. Arbre grandiose qui, par 
bonheur, nous cache l’infime Forêt issue de ses glands, 
cette Forêt parasitaire où, vautrée, broute la porcine 
Foule, si goulue des basses poussées qu’engraisse son 
illécébrale fiente de bronze et d’or. 


Malgré soi, on songe un peu à l’Escholier limosin 
et on regrette cette « Absinthe grenadine » qu'au 
Chat Noir récitait Roinard, avant que le cabaret 
eût quitté le boulevard Rochechouart, pour devenir 
« hostellerie », rue de Laval. 


M. Saint-Pol- Avec le Magnificisme, les 
Rouxle magnifique: chosesnedevaient guère chan- 
préface de «La ger. M. Saint-Pol-Roux a fait 
Dame à la faulx ».  précéder les cinq actes de sa 

tragédie La Dame à la faulx 
(Paris, Mercure de France, 1899; in-12), d’une pré- 
face qui tient huit pages et dont voici le début : 


Pour la Dame à la Faulx j'ai usé de formes adéquates 
aux émotions traversées — ici le mode fixe, parfois une 
simple ligne à cadences, souvent la prose aux vertèbres 
d'harmonie et queue d’assonance, là le vers d’allure 
anarchique — éclairant le tout d’une vierge atmos- 
phère de «chanson populaire», insistant avec une évi- 
dente complaisance sur le vers de quatorze pieds que je 
considère comme un progrès sur l’alexandrin d’un appa- 
riement à la longue harassant et compassé en dépit de 
ses avatars modernes. Au demeurant, clamons qu’il 
n’y a pas, à proprement parler, une « écriture en vers » 
plus qu’une « écriture en prose », il y a le style de la 
Beauté simplement. L'expression de la Beauté ne se 

catégorise point, etc, etc. 


« Vers de cou- Tout cela appelait le pas- 
leurs», par Noël fiche et la parodie. En 1886, 
Loumo. encouragés par le succès des 


Déliquescences, MM. Henry Bé- 
gouën — futur candidat boulangiste — et Henry de 
Germont, sous le pseudonyme de Noël Loumo, pu- 
blièrent chez Vanier (in-12), une plaquette intitulée 
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Vers de couleurs. On en parla peu, les Déliquescences 
ayant momentanément épuisé le succès que pouvait 
obtenir un recueil de cette sorte. Et pourtant, celui-ci 
valait le premier, peut-être même valait-il mieux? A 
telle enseigne que, de prime abord, certains purent 
se demander si Noël Loumo avait voulu s'amuser 
ou si ce n’était pas l’œuvre d’un bon jeune homme 
qui, de la meilleure foi du monde, suivant les exemples 
donnés par les sous-diacres de Ia petite chapelle 
dont le bibliopole Vanier était le sacristain avisé, 
avait voulu mêler le son aigrelet de sa flûte au concert 
où de plus notoires râclaient les cordes du violon, ou 
de quelque antique rehbec : 


HASCHICH 


Sur le dos annelé de l’hippogriffe Rêve 
J'épands mon âme soûle au vague éther ouaté 
Où dans l’écrin embu, le soleil emboité 

Est un phare sans pied s’effondrant sur la grève. 


Séléné papillotte avec un air narquois, 

Crêpant sur son œil jaune un masque de nuées. 

On dirait une vieille aux lèvres dénuées, 

Piquant de traits d'argent le velours d’un carquois. 


Ondulant aux senteurs d’un rouge parfum d’ambre,. 
Dans l’Atrium ardu des espoirs décevants, 

Tinte le glas funèbre aux faîtes des couvents, 

. Déjà vu sidéral que l’Avenir remembre. 


Dans le noir qui frissonne au seuil des astres d’or, 
Impalpable poussière au rire d’émeraude, 

La Comète, ceignant son diadème, rôde, 
Ferment crépusculaire où le Désastre dort. 


Orchis ineffeuillé! Hyacinte purulente ! 

Gamme jaune au LA vert d’orange dièzé ! 
Squelette de fakir par Djaggernauth baïisé! 
 Ophis parlant dans l’ombre une trille ululante! 


Blason mystérieux au champ d’or purpurin ! 

Léviathan d’azur qu’efface un flot d’airain! 

Opaque Nirvanah! Le clair dans un trou sombre 
Sombre ! ”* 








LE SYMBOLISME 75 


« La Négresse Georges Fourest s'était fait 
_ blonde », par Geor- connaître, au Décadent, par 
ges Fourest. les « Mitrophane Crapoussin » 


| | auxquels il avait occasionnel- 
Jement collaboré, mais ces divertissements ne pou- 
vant suflire à sa verve poétique, sans hâte, sachant 
combien est vaine et dangereuse toute précipitation, 
tantôt à Paris, tantôt en ce Limoges où il était va- 
guement inscrit au barreau de la Cour d’appel et 
où sa fantaisie scandalisait la prudhommerie de 
certains, posément, il composait, puis colligeait les 
singuliers poèmes appelés à former la Négresse blonde. 
Ah ! le succès qu'ils obtinrent quand, pour la pre- 
mière fois, ils furent, en une lecture publique, révé- 
lés au petit monde qui hantait les soirées de la 
Plume! C'était au « Soleil d’or », ce sous-sol enfumé 
où claironnait la voix de Marcel Baïllot, cependant 
que, en sa qualité de président, Léon Deschamps 
siégeait derrière un comptoir ironiquement idoine 
à ses antécédents, car les mauvaises langues préten- 
daient que la cuisine d’un journal ne constituait 
pas ses débuts dans le métier. 
- L'assemblée était mêlée, souvent fort étrangère 
_ à la littérature et disposée à s'amuser de peu. On y 
entendait de ci-devant adolescents, depuis longtemps 
hors de page, y vanter, avec une alarmante candeur, 
l’œuvre de Lamartine, à la glorification de laquelle, 
en quelque mansarde, ils consacraient leurs veilles 
studieuses, cependant que d’autres, au milieu de 
l’épaisse fumée des soguettes, avec non moins de piété, 
ravaudaient les laissés pour compte de Béranger et 
de Désaugiers. À côté de très fines chansons de Pierre 
Trimouillat et d'Eugène Lemercier, d’amusants cou- 
plets de Cazals, on applaudissait également des re- 
frains qui n'avaient guère pour eux que leur gros- 
sièreté et le mérite de pouvoir être repris en chœur. 
On imagine, grâce à la comparaison qui, dès l’abord, 
s’imposait aux esprits les plus rebelles à toute cri- 
tique, quels rires, quels trépignements, accueillirent 
la divulgation de l’ « Épître falote et testamentaire 
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tn en 
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pour régler l’ordre et la marche de mes funérailles ». 
Si amusante que soit cette pièce, ce n’est peut-être 
pas la meilleure de {a Négresse blonde : d'autres 
semblent plus fines et d’un meilleur aloi. Mais ce 
sont là contingences dont les habitués du « Soleil 
d’or » n'avaient cure. Leur délicatesse, comme leur 
élégance et celle des colombelles qui les accompa- 
gnaient, était médiocre et ils n’avaient point accou- 
tumé de se montrer difficiles sur la qualité des breu- 
vages intellectuels et alcooliques qui leur étaient 
servis sous l’œil paternel et clignotant de Léon Des- 
champs. . 

Le recueil de Georges Fourest, « jongleur adroit 
et fastueux », ne parut que longtemps après (1909) 
et en est aujourd’hui à sa cinquième édition. Le texte 
n’en a pas vieilli et n’a perdu rien de son charme et 
de sa gaîté. Les noms propres qui pourraient dater 
y sont rares, l’auteur ayant eu l'esprit de les éviter le 
plus souvent. 

Quant aux pastiches, ce serait douter de soi et 
de l'intelligence du lecteur que désigner le modèle 
choisi. L’imitation doit être assez fidèle pour que 
cette précaution soit inutile; ou bien, elle vise non 
un écrivain mais une école, une tendance, et, dans 
ce cas, toute désignation serait superflue. Non que, 
parfois, les originaux ne transparaissent à travers 
la trame légère de ces poèmes fantaisistes : les Pier- 
rots, les blancs Pierrots, dansant « la bamboula, au- 
tour de la Négresse blonde », ne sont plus « le Pier- 
rot sublunaire du vieil air », ni même le Pierrot de 
Verlaine, mais autrement moderne, sans être cepen- 
dant celui de Willette, quelque Pierrot échappé des 
Complaintes de Jules Laforgue. 

La Négresse blonde est autre chose et mieux qu’un 
pastiche. Ouvrier du vers supérieur à Beauclair et à 
Vicaire, Georges Fourest sut donner à son recueil, 
dans le fond aussi bien que dans la forme, la variété 
qui manque au leur. À la note unique, monotone 
et languissante des Déliquescences, il opposa la diver- 
sité que devaient offrir entre eux les eonvives qu'avait 
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élus sa fantaisie, sorte de symposium où chacun 
d'eux fait entendre la grandiloquence romantique, 
les rimes « bombinatrices » du Parnasse, le « melliflu » 
_ des Décadents, et plus humaine, assouplie et ou- 
vragée par Verlaine, la musique dont nous bercent 
la langueur et l’imprécision. 

Qui sait, au demeurant, si, de parti pris, le poète 
a voulu pasticher? Le trait qui accuse et fait cari- 
cature, la nuance d’où naît la parodie ont pu venir 
après coup, sous la pression de l'instinct très sûr 
qui permet à certains cerveaux d’apercevoir le côté 
ridicule de toutes choses. Cela, et aussi cette fan- 
taisie que porte en soi Georges Fourest, nonobstant 
son apparence de retraité de la Garde Impériale, 
constitue peut-être toute l’histoire de la Négresse 
blonde, le pastiche revêt là une forme plus fine à 


laquelle on ne songe point pour l'ordinaire. 


Un pastiche iné- Le succès de {a Négresse 
dit de Jean Pelle- blonde provoqua des imita- 
rin. tions. Sans parler du Cri 


d'Alger (16 septembre 1922), 
qui, après avoir changé un vers et demi du « Renon- 
cement », ne craignit pas de substituer, avec un 
aimable sans-gêne, la signature d’un de ses collabo- 
rateurs à celle de l’auteur, il y en eut d’excellentes, 
tel cet inédit de Jean Pellerin, ainsi que Georges Fou- 
rest, bon poète en même temps que pasticheur 
adroit et spirituel : 


L’ÉNÉIDE 


Hic amor, hæc patria est, 
(VIRGILE, L, IV, 347) 


Le fils de la Cythéréenne 

De douleur quoique dépecé 
A Soror Anna, pour la Reine 
Tendit un bristol P. P. C, 
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Laissant la carte à son aînée, 

La majestueuse Didon 

Courut, rattrapa son Énée : 

« Hé, toi, là-bas, l’homme, dis donc, 


« Où, vas-tu? Seraït-ce à la gare? 

« Ciel ! un ticket de wagon-lit 

« Dans ta main ! Ma raison s’égare, 
« C’est du propre! C’est du joli! 


« Tu reçus bon gîte, le reste, 

« Mangeas mes sardines Amieux, 

« Et tu pars. Junon, je t’atteste, 

« Comme mufle on ne fait pas mieux! » 


Enée alors : « Mais c’est un ordre! 
« 11 faut que j'aille de ce pas 

« Fonder Rome! Pour en démordre 
« C’est macache ! Ne sais-tu pas 


« Qu'il faut Rome aux travaux scolaires? 
« Car, sans Rome, pas de latin! 

« Aux pions crasseux pas de salaires | 
« Pas d’Aventin! de Palatin! 


« J'aimerais mieux à ton bézigue 

« Consacrer des soirs en chaussons 

« Mais Rome attend. Et c’est mézigue 
« Qui doit embaucher les maçons. 


« Je vois, cela te désespère 
« Mais, parce que tu vas, tiquant, 
« Dois-je sevrer notre Saint-Père 


- « De Saint-Pierre et du Vatican? 


« Malgré ton regard qui s’attise 

« Et tes yeux en balles dum-dum 
« Il faut Rome pour qu’on baptise 
« Un pneumatique : Bibendum. 


« Calme-toi. Baisse ta tunique. 
« N’incrimine pas ton amant. 

« Que cette Rome soit l’unique 
« Objet de ton ressentiment. 
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« Moi je n’en puis pas davantage. 
« Adieu, J’emporte tes portraits 

« Dans un somptueux encarthage. 
« Porte-toi bien. Bois sec et frais, » 


…… Alors, pâle, à son téléphone, 
La triste Didon vint s'asseoir : 
« Allo ! La maison Perséphone? 
L « Un couvert de plus pour ce soir! » 


Pour copie non conforme : JEAN PELLERIN. 


« Proses déca- Profitant de la vogue mo- 
dentes », par Tré- mentanée de l’étiquette, Léo 
zenik. Trézenik, « gouailleur » ainsi 


que ses poésies, publia en 
1886, chez Giraud, ses Proses décadentes (in-12) qu’il 
fit, « en guise de préface », précéder de son article 
de Lutèce du 16 août 1885, lequel commencait ainsi: : 


Aujourd’hui que cela ne peut plus porter préjudice 
ni à Floupette, ni à son éditeur; aujourd’hui que les 
Déliquescences ont eu la rare fortune de faire le tour de 
la grande presse et d’arracher aux quoditiens, si avares 
pourtant de leurs lignes, une réclame que jamais une 
œuvre hardiment, sincèrement et sapidement littéraire 
ne peut se vanter d’avoir eue ; aujourd’hui qu'après tous 
les autres, qu'après Mermeïx qui n’y comprit rien, 
qu'après Claretie qui pressentit et Arène qui approuva, 
dans un article souriant, M. Paul Bourde, en le très 
grave Temps, a chroniqué, digne mouton de Panurge 
qu'il est, sur l’École décadente ; aujourd’hui enfin et en 
un mot, que la plaisanterie a assez duré, que la fumis- 
terie commence à fleurer le rance, il n’est peut-être 
pas inutile de ramener, à ses justes proportions, cette 
floupetterie… 


Le volume où maints sujets sont succinctement 
envisagés, de !’ « Adultère » aux doléances de « L’Ama- 
teur de mollets », sans oublier, à Bullier, « Ceux qui 
dansent » et « Ceux qui regardent danser », est certes 
beaucoup plus amusant que les poèmes en prose 
appelés, suivant certains novateurs, à remplacer le 
roman; mais on est loin, avec ces pages si peu « déca- 
dentes », des Poissons rouges. 
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« Les petits pois- La signature omnibus de 
sons rouges »,par  « Quasi > — Remy de Gour- 
_Quasi. mont, Alfred Vallette, Albert 


Aurier en usèrent — couvrit, 
comme on sait, de son pavillon, des pastiches de 
tout premier ordre, dont une ballade que nous avons 
reproduite. Le Mercure de France ne s’en tint pas là : 
après les straphes aïilées, vint la prose rythmée. Ces 
« Petits poissons rouges » sont un des chefs-d’œuvre du 
genre. Type complet du pastiche, il imite, critique, 
et même, enlevant les vis et démontant les ressorts, 
il montre et explique la mécanique de cette menue 
pièce d’horlogerie, le poème en prose : 


LES PETITS POISSONS ROUGES 
DANS LEUR BOCAL 
OÙ 
ANATOMIE DU POÈME EN PROSE 


I 


LE BOCAL 


Dans la fraîcheur amalgamée de rêves, vers le soir 
qui passait par la fenêtre, il pâlissait, opalin, et sa can- 
deur hyaline amusait la mystérieuse Amie. Joies du 
soir endormi, tout surpris d’être pur, et tant de rêves 
chatoyaient dans l’opalin bocal, où l’âme n’est pas 
morte : alors, — ce furent d’opulentes visions de 
cirques byzantins avec des claquements verts et bleus 
d’étendards, et pourtant les cyprins n'étaient ni verts 
ni bleus : ils étaient rouges et ils frissonnaient d'amour 
dans la candeur hyaline qui amusait la mystérieuse 
Amie. Gloire du rêve, accroupi tel qu’un sphynx entre 
les ailes mornes du soir, — gloire triste et comme de 
lémures, car les nageoires battaient en éventail de 
chauves-souris, indélicates à respecter les joies du soir 
endormi, et je vis s’agrandir vers l’extase d’avoir peur 
les yeux démesurés de la mystérieuse Amie. 
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IT 
LES POISSONS ROUGES 


Is tournent, ils tournent dans le bocal de leur 
pensée. 

Ils pensent à des miettes, des miettes, des miettes de 
pain, et ils n’ont pas une miette de pensée — dans le 
- bocal de leur pensée. 

Is ouvrent la bouche — oh! la jolie bouche aux 
moustaches de mandarin — et au: un son n’est proféré 
et leur cervelle est aussi muette que leur bouche, — 
dans le bocal de leur pensée. 

Leur queue frétille, frétille, frétille, et nul sperme n’en 
sort pour féconder le réseau des œufs femelles, car 
leurs organes sont stériles et c’est en vain qu ils se 
masturbent — dans le bocal de leur pensée. 

Leur ventre est blanc, blanc commele bouillon blanc, 
et tout gonflé d’une excrémentielle et inoffensive vanité: 
il crève et ce sont des bulles, et à fleur d’eau les bulles 
crévent, les bulles nées du ventre vain des cyprins — 
dans le bocal de leur pensée. 

Leur nageoire est noire, plombée par le stupide venin 
qui les étourdit, les fait virer comme ânes au moulin : 
Virez, virez, petits poissons qui ne mordez pas — dans 
le bocal de votre pensée. 

Leurs flancs sont rouges, du terne rouge des limaces 
de l’automne, et leur cœur exsangue est plus mou 
qu’un ver libre qui macéra trois mois durant emmi les 
alcools du prince de Trois-Six, — dans le bocal de sa 
pensée. 

Leur œil est tout vairon, vert, on ne sait pourquoi, 
quelquefois; et le petit poisson vous regarde de son 
œil vairon, si vairon qu'il en est touchant, le petit 
poisson qui vaironne dans le bocal de sa pensée. 

Il tourne, il tourne, il tourne, le petit poisson rouge 
dans son bocal. 
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III 


- RAPPEL DU BOCAL 


(Selon la méthode wagnérienne. — mais simplifiée.) 


Dans la tiédeur amalgamée de rires, vers le midi qui 
passait par la fenêtre, il rougeoyait incarnadin et sa 
rubescence almandine amusait la mystérieuse Amie. 

Qui, revenue de sa stupeur, se demandait : 

— «Pourquoi ne suis-je pas, moi aussi, dans un bocal? 

— Je tournerais dans le bocal de ma pensée, 

« Dans un bocal, dans un bocal. » 


(Mercure de France, octobre 1892; p. 167-168.) 


# 

Rue de Condé, le mot est resté et promu à la dignité 
de tradition : il existe, au Mercure de France, un 
dossier « Poissons rouges »; sa chemise contient les 
poèmes trop travaillés, trop « littéraires », trop 
_ tarabiscotés, adressés à la revue et qui, jamais, ne 
connaftront seulement la gloire du « marbre ». Oubliés 
autant qu'inédits, ils dorment là ieur éternel sommeil. 


MORÉAS (JEAN) 


Jean Moréas. Darde les ténébreuses mous- 

« Le Petit Bottin taches et aussi, derrière un 
des lettres et des monocle circulaire, l’arro- 
arts ». gance d’œil d’un homme dont 
| toute" Ri-tamie savons 

un rôle dans le grand cabotinage de l’Indépendance 
grecque. Ce giaour, son Athènes natale abandonnée, 
vécut à Prague, à Florence, à Cologne, puis devint litté- 
rateur français à Paris. Poèmes savants et rébarbatifs, 
contrôlés par une échométrie de précision, teints de 
coiorations minérales. À travers leur symbolisme. rôde 
et plangore une adventice et hagarde faune de bêtes, 
de nains et de nigromans qu’il affène de synecdoques 
et d’ana oluthes. Dit volontiers de sa voix de métaux : 
Baudelaire et moi, les Fleurs du Mal et les Cantilènes. 
Protège Shakespeare, Cervantès, Stendhal et les 
petites bouquetières. k 
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Mais oui, on écrivait comme ca... On peut, il est 
vrai, soupçonner Paul Adam et Félix Fénéon d’avoir 


_ sacrifié, eux aussi, au Pastiche; et le Petit Bottin 
. des lettres et des arts — d’où nous tirons ce texte —, 


antérieur de près de dix ans aux Portraits du pro- 


‘chain siècle porte, comme le Æhé chez Miranda et 


les Dernoiselies Goubert, le millésime de 1886. Il y a 
des dates qui ressemblent à une excuse. Quant 
au « giaour » Jôannis Pappadiamantopoulos, à la vérité 
plus marseillais qu’athénien, il semblait arriver direc- 
tement de la Cannebière, lorsque, aux environs de 
1880, le virent débarquer les cafés et les brasseries 
du quartier latin. 


Un portrait de Dans une langue fort dis- 
Jean Moréas, par semblable du jargon du Petil 
Laurent Taïilhade. Boitin, Laurent Tailhade a 

tracé, en la seconde série de 
ses Fantômes de jadis, ce portrait de Moréas : 


Parmi ces trépassés, la figure la plus caractéristique 
et la plus amusante fut, à coup sûr, Jean Moréas, qui, 
pendant queiques années, passa pour un grand homme 
dans quelques sous-sols artistiques et chez les étran- 
gers appliqués à la lecture des auteurs nouveaux. 

C'était le type du græculus venu à Rome pour y 
chercher fortune. Il aurait eu sa place au Banquet des 
Sophistes comme au festin de ‘Frimalcio. Les Sophistes 
n’eussent pas manqué d’applaudir ses vers et les 
ivrognes, agglutinés par Trimalcio, de le prendre pour 
chouette. Impossible d'imaginer un quidam plus cocasse, 
falot et saugrenu. Petit, maigre, chétif, noir de peau, 
d'ongles et de cheveu, il s’habillaïit tel un gommeux 
de café-concert; il promenait, à la ville, exactement 
les gilets vert-paon et les faux cols de Libert, dans 
l'Amant d'Amanda. Son allure sautillante, le nez 
qu'il avait en manche de rasoir, lui donnaient quelque 
ressemblance avec une pie apprivoisée. Un tic de 
l’épaule droite qui le portait à relever le bras en tor- 
dant sa mousta.:he augmentait l'illusion que ne pouvait 
détruire une voix croassante dont il interrompait, sans 
la moindre urbanité, ses interlo: uteurs. Sec, enfumé, 
l’œil en pruneau incrusté d’un monocle, Moréas avait 


en outre l’honneur d’être beaucoup plus mal élevé que 
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le commun des hommes. « Què je suis grossier, moi! » 
confessait-il volontiers, avec des intonations où le 
marseillais et le sabir, langage apparemment de ses 
aïeux, s’amalgamaient dans la plus dissonante caco- 
phonie. A la fin de sa carrière, quand il eut remorqué, 
au pied de tous les murs, son Jphigénie et pris contact 
avec le savoir-vivre de la Comédie-Française, comme il 
se tournait déjà vers la Coupole, une redingote succéda 
aux pet-en-l’air de son avril. Même, on lui vit un cha- 
peau de soie. Il avait blanchi, mais faute de lessive et 
d’eau claire, ses cheveux, de noirs qu'ils étaient, vingt 
ans auparavant, assumaient une couleur intermédiaire 
entre le jaune d’ocre et le vert-billard (1). 


Les débuts de Transfrétant la Séquane 
Jean Moréas au comme l’escholier limosin, — 
SRE NO: Hans déjà évoqué plus haut — 
connue + PU Jean Moréas, qui avait depuis 

ce peu abandonné son patro- 
nyme par trop encombrant, escalada bien la butte, 
et délaissant le quartier des écoles, ses brasseries, 
ses tartines et ses bouquetières, tenta de venir cher- 
cher fortune au Chat Noir où ses débuts ne furent 
pas heureux. Jamais il ne parvint à acquérir le ton 
de la maison. Ce n’est pas qu’on lui reprochât d’être 
trop rive gauche — on avait dit des vers bien meil- 
leurs aux Hydropathes — ou de se montrer trop 
révolutionnaire dans sa poétique. Mais les vers qu'il 
disait, sans élégance, et dont la collection du Chat 
Noir a conservé le texte, ne révélaient en rien le nova- 
teur : comme dans ce « Montmartre », l’idée et le 
style y étaient pauvres, les adieciifs malheureux et 
les chevilles ne manquaient pas : 


MONTMARTRE 


Les hôtels somptueux brillent par leur absence, 
Et le marlou n’est pas éclaboussé souvent 

Par le trotteur anglais plus léger que le vent 
Traînant la haute gomme et l’obèse opulence. 


(1) LAURENT TAILHADE : Quelques Fantômes de jadis. — 
Paris, 1. L'Édition française illustrée, 1920; in-12. 
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Pas de lords ayant des aïeux à Westminster, 

Pas de boyards, ni de princes plus ou moins slaves 
Pas de biches aux cils peints, aux tignasses f (ljaves, 
Madones de clubmen ou de gros bookmaker. 


Là, sur le trottoir où raccroche la gouine 
Pour payer du pétrole, au dos vert avili, 

Le Modèle fringant montre sa tête fine 
Où rêvent deux grands Jeux en lapis-lazuli. 


Là de pâles rapins, petits Abou en herbe, 
Traînent la guêtre sur les pavés édentés 

En rêvant des Vénus blondes comme la gerbe 

Ou quelque Néréide aux beaux seins eftrontés. 


Et le superbe gueux, le poète lyrique 

S’en ya par les chemins qui grimpent de travers 
Cherchant la rime a or au timbre métallique, 

Et dînant moins souvent de befsteacks que de vers. 


(Chat Noir, 30 septembre 1882.) 


Certes, Montmartre a changé : : il y à beau temps 
que ses « poules » ont appris à s'empâter les cils avec 
du « Rimmel » et les « princes plus ou moins slaves » 
y pullulent. Mais, si la signature de Moréas n’attes- 
tait pas l’origine de ces vers, on aimerait à douter 
de sa paternité. 

Le sonnet « à Maggy » qui suivit 1 octobre 1882) 
ne valait guère mieux : 


À MAGGY 


Peut-être pourrions-nous nous aimer, ma petite, 

Et goûter le bonheur charmant d’un tendre amour! 
Mais, il faut des brillants, des chapeaux Pompadour, 
Et des mets truffés dans ce monde sybarite. 


. Si je dis que je t’aime et que mon cœur palpite 
Quand je baise ta gorge au gracieux contour 
Hélas ! je ne suis pas un banquier de Hambourg 
Et tu me répondras; que fu l’en bats l'orbite, 


86 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 
Je voudrais te bâtir un frais cottage, au bout 
D'un jardin parfumé d’aubépine et de rose 
Pour que tu passes là contente le mois d'août. 


Mais, l’homme propose et le louis d’or dispose. 


Et je n’ai que mon cœur qui ne vaut pas grand’chose 


Et mon corps fatigué qui ne vaut rien du tout. 


. Cette collaboration dura six mois : « Épode » 
(16 décembre 1882), « les Anes » (30 décembre), 
«l’Hiver » (27 janvier 1883), « Square des Batignolles » 
(24 février), où Moréas paraissait subir l'influence 
assez inattendue de François Coppée : 


SQUARE DES BATIGNOLLES 


Dix heures, soir d’été, square des Batignolles, 

Un vent fade répand de très vagues odeurs, 
Conducteurs de tramways, quelques fillettes folles, 
De placides bourgeois et de louches rôdeurs. 


Dans la pénombre, sous la frondaison poudreuse, 
Contre le tronc chétif d’un arbre rabougri, 
Avec un cabotin ainsi qu’une pierreuse 

La quincailière flirte au nez de son mari. 


Dehors, devant la grille infinie, une grasse 
Matrone tenant par la main un garconnet, 
Reste là pour voir le chemin de fer qui passe... 
— On dirait un tableau du grand maître Manet. 


Décidément, l'influence est loin'aine, si influence 
il y a; François Coppée faisait mieux. 
— Non! on dirait des vers de M. George Ohnet. 


À ce tableau parisien, suecéda (24 mars 1883), 
la grandiloquence romantique des « Viandes de 
gargote ». Les deux dernières strophes de cette pièce 


suffiront à en donner le ton. On était encore loin de 


l’école romane : 


Nous nous moquons un peu de la fleur d’oranger, 
Foin de l’amour galant, foin de l’amour lévite! 


PMR 
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Comme les morts de la ballade de Bürger, 


_ Hop! hop! au clair du gaz que les amours vont vite! 


Maintenant on a Blanche, Angèle à l’œil moqueur 
Ou la grosse Toinon que maître Worth fagote, 
Et pour quelques louis on s’empiffre le cœur, 


son pauvre cœur, avec ces viandes de gargote ! 


Avec « Kera Khrysi » (14 


Jean Moréas re +] 1883), prit fin la colla- 


ponce à Montmar- 


MD ot rouent au -Doration de Jean Moréas'au 


Quartier Latin.Son Chat Noir. L'air de la Butte 
premier recueil, ne lui valait rien et c'était 
« Les Syrtes » auQuartier Latin qu'il devait 
(1884). appartenir de le sacrer grand 
poète et chef d'école. 

À la fin de 1884, témoignant son effort pour chan- 
ee et améliorer sa manière, avaient paru les Syrtes. 

’est un mince volume de 78 pages, compris deux 
feuillets préliminaires et la table. Le verso du faux 
titre porte cette indication : « Cet ouvrage, tiré à 
124 exemplaires numérotés, n’est pas mis dans le 
commerce ». Chaque exemplaire, numéroté à la plume, 
portait en toutes lettres la signature de Jean Moréas. 
Cela n’empêchait point d’ailleurs les Syrtes d’être 


en vente chez Léon Vanier, où elles furent longues 


à s’épuiser, Le colophon spécifiait la date exacte 
de l'impression du volume, « compte d’auteur », 
comme on pouvait s’y attendre : « Achevé d'imprimer 
sur les presses de « Lutèce » le 9 décembre mil huit 
cent quatre-vingt-quatre pour Jean Moréas par Léo 
Trézenik, imprimeur, 16, boulevard Saint-Germain, 
Paris. » 

Cette « Apparition » ne saurait HAS CRENeEE faire 
oublier celle de Mallarmé : 


APPARITION 


Des lèvres de bacchide et des yeux de madone, 


Des sourcils se tordant ainsi que des reptiles, 
Ses cheveux vaporeux que le peigne abandonne 
Sont couronnés de nénufars fluviatiles, 
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Vient-elle de l’alcôve ou bien de l’ossuaire, 
Lorsque ses mules d’or foulent les dalles grises? 
Est-ce voile d’hymen ou funèbre suaire, 

La gaze qui palpite aux vespérales brises? 


Autour du burg, la lune, aux nécromants fidèle, 
Dore les bleuités des profondes ramures. 

Et l’on entend frémir, ainsi que des coups d'’aile, 
Des harpes, dans la salle où rêvent les armures. 


Encouragements Laurent Taïlhade a, dans 
et critiques de Bagnères-Thermal, donné un 
Laurent Tailhade. Jong compte rendu des Syrtes, 

ne ménageant à Jean Moréas, 
« un poète d'hier inconnu, mais dont le nom est pro- 
mis aux buccins de la renommée », ni sa sympathie 
ni ses encouragements. 

Toutefois Lorenzaccio ne relevait pas sans protes- 
tation, les fautes de goût, — ce « goût de Caraïbe » 
que devait signaler Huysmans — émaillant ce pre- 

mier recueil, et lui adressait, trop justifiées, ces cri- 
tiques : 


A la sauvagerie de l’œil correspond la sauvagerie de 
l'oreille. Les ailitérations féroces pleuvent, les disso- 
nances hurlent d’incestueuses sonorités. Dans un mor- 
ceau d’une facture habile, qui paraît être pour le 
jeune Parnasse ce qu'est aux lettrés chinois la Chanson 
de MATSUETIEES grince le vers rocailleux autant qu’alam- 

iqué : 


« Viens humer le fumet et mordre à pleines dents. » 


Et ailleurs : 


« Dans le jade se meurt la branche de verveine, 

« Les tapis sont profonds et le vitrail profond; 

« Les coussins sont profonds, et profond le plafond, 
« Nul baiser attristant, nulle caresse vaine, » 


Se peut-il rien imaginer de plus falot, et Trissotin 
n'est-il pas dépassé de beaucoup? ; 

Certes, poursuivait Tailhade, M. Moréas possède un 
assez beau talent pour rejeter au plus tôt ces laborieux 
enfantillages. Le juste orgueil des poètes s’accommode 
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mal de pareilles fantaisies, bonnes seulement pour les 
impuissants et les ratés. 


(Bagnères- Thermal, pp. 284-285.) 


«Les Cantilènes » En 1886, cette fois, sous la 

(1886). firme de Léon Vanier, « édi- 

teur des Modernes», parurent 

les Cantilènes (impr. Paul Schmidt, in-12). Le verso 

du faux titre mentionnait parmi les ouvrages du 
même auteur : 


LA FEMME MAIGRE {sous presse), 
ICONOSTASE (en préparation ). 
LEs CONTES FALOTS fen préparation). 


La Femme maigre fut sans dou'e écrasée sous la 
_ presse e. réduite en une impalpable poussière, quant à 
l’Iconostase et aux Contes Falois, ils deméurèrent 
en préparation : autant à ajouter à la iiste déjà 
longue des ouvrages annoncés qui n'ont jamais vu 
le jour. 


Pastiches des Les Suyrles avaient fait 
«Cantilènes ». Lau- l’objet de quelques articles 
rent Tailhade. critiques, les Cantilènes, — 


il y avait progrès — connurent 
l'honneur du pastiche. 
Laurent Tailhade s’en mêla et publia dans le Déca- 
dent ce poème que recueillirent les Poèmes arislo- 
phanesques : 


OISEAUX 
(D’après la manière de Pappahydraryropoulos) 


Un oiseau rose, oiseau joli, 

Oiseau qui parle, — tel un homme — 
L'on ne sait d’où, l’on ne sait comme 
Hentre et dit : « Gagha-Vélil!» 


(Jean Moréas : Les Cantilènes.) 


Le bec rose du cygne noir 
Au vermiculeux entonnoir 
Qui s’atramente 
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Pique des mouches. Le corbeau, 
Scaramouche ailé, fait le beau 
Pour son amante. 


O très-alme, vous la verriez 

Par les acacias guerriers 
Où l’œil se poche 

Et sur l’ombellifère pieu 

Du cèdre que monsieur Jussieu 
Mit dans sa poche 


Marcassite, chrysobéril, 

Saphirs et, comme un ciel d’avril 
Les escarboucles, 

Hydrophanes, turquoises et les 

Feux vineux des Rubis balais 
Sertis en boucles; 


Cinabre par l’Orgueil choisi, 
Pur azur, azur cramoisi, 
Epodes bleues 
Deux yeux bleus aux jeux onduleux 
Ocellant de leurs aveux bleus 
Les vertes queues. 


Le flamant et le jabiru, 

L'ibis mangeur de serpent cru, 
Mais sans colique 

La manutode et le hibou 

Percogitent sur le bambou 
Mélancolique. 


Et le casoar vénéré 

Dont le plumage écrit en ré 
Mineur, flamboie 

Et, nonobstant leur collège ars, 

Libidineux, virent les jars 
Autour d’une oie. 


Le cormoran, le pélican, 

Le pélican qu’'Alfred vit quand 
Puait son œuvre, 

La cigogne du doux Tou-fou 

Le fou raillant la grue au cou 
Long de couleuvre. 


/ 
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Ainsi les empennés vermeils 

Habitent l’arche des sommeils 
Exempts de lucres 

Et la neige sainte, les Ors 

Impollus dorent les trésors 

Tous ces volucres. 


Afin que le poète soit 

Chappé d’amour quand il s’asseoit 
Sous les pilastres 

De la crypte jaune où l’encens 

Monte en flacons évanescents 
Parmi les astres. 


(Le Décadent, Reproduit dans les Poèmes aristo- 
phanesques. Paris, Société Gu Mercure de France, 1904; 
in-12.) 


« Le Pèlerin pas- Puis ce furent le Pèlerin 
sionné » (1891). Un passionné (Paris, L. Vanier, 
banquet littéraire. 1891, in-12) et le banquet 

qui suivit, fameux dans les 
fastes du Symbolisme. Maurice du Plessys Jut au 
dessert sa « Dédicace à Apollodore », très ronsardi- 
sante, mais d’une belle cadence : 


Apollodore ! ton front juste est bienvenu! 


T'en souviens-tu? c'était un soir, sous les lauriers. 
L'Ordre était mutuel de la Terre à la Nue; 


_ Le vent d’Academus badinait dans les feuilles, 


Et lorsque tu parus, aimable, sur le seuil, 
Cent trompes (souviens-toi) tonnèrent en accueil 
A cent gueules de fer comme pour l’Emperier !.… 


Par contre, le toast porté, de sa voix caverneuse, 
par Maurice Barrès à la mémoire de Charles Bau- 
delaire, réjouit moins le triomphateur sur le pavois 
où l’on avait juché. Mais qu'importait? ne venait-on 
pas de le sacrer grand homme, pour quelques soirs. 

Si Charles Maurras et Maurice du Plessys avaient 
révélé à Jean Moréas l'existence de Ronsart, de la 
Pléiade, voire des trouvères, ils ne lui avaient guère 


_ appris l'usage de la prose française. 


Anthologie du Pastiche, T, II. 75: 
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La préface du Ce morceau, « l’Auteur au lec- 
« Pèlerin pas- teur » par quoi était précédé le 
. Sionné ». _ recueil peut passer, en manière 


de charabia, pour un modèle du 
genre. C’est un pastiche maladroit, des avertisse- 
ments au lecteur et épîtres dédicatoires dont les 


gens de la Pléiade avaient accoutumé de farcir leurs 


productions. Au moins, avaient-ils l’excuse de vivre 
au xvi® siècle et d’écrire la langue de leur époque, 
tandis que là, pour le seul plaisir, on avait plaqué 
et accumulé mots désuets et tournures « obso- 
lètes », dépassant l’entendement et la compréhen- 
sion du commun des lecteurs pour forcer son admi- 


ration. 


Avoir contemplé, en cet ouvrage, tel apparat d’ar- 
chitectures, tant fussent-elles jugées magnifiques! 
avoir ouïtels sons, tant fussent-ils goûtés délectables | — 
c’est avoir contemplé la fausse face, c’est en avoir oui 
le discord. 

Rechercher, en cet ouvrage, une Idée se voulant son 
but à elle-même, un Sentiment répercuté dans son 
sens immédiat, — c’est mésestimer de l’Art en sa tota- 
lité, et du mien-ci en son essence. 

Car, celui-là seul se pourra dire légitimement éjoui 
de mes poèmes, qui aura su scruter en quelle manière 
une Sentimentale Idéologie et des Plasticités Musi- 
ciennes s’y vivifient d’une action simultanée... 


Ces phrases se poursuivaient quatre pages durant 
avant d'aboutir à cette finale : 


Pour finir, je te prie lecteur, de ne me point cuider 
quelque raisonneur à priori, car j’obéis, autant et plus 
qu’un autre, au Daemon qui me prêche. Je te dirai 
seulement (en paraphrasant Carlyle) qu’en matière 
d’Art sérieux, ce n’est pas un transitoire éclair d’intui- 
tion qui suflira; c’est une illuminalion délibérée du 
sujet tout entier — qu'il faut. 
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Une réplique : Si Jean Moréas ne laissait 
« Le Vadrouilleur à nul autre le soin de l’admi- 
passionné ». rer, mieux que quiconque, ne 

se pastichaït-il pas lui-même? 
Pimpinelli réussit indubitablement moins bien au 
Chat Noir. | 


SYMBOLIQUES (1) 
Toujours dans le goût, un peu, de... Jean Moréas. 


LA GROSSE 


— Ainsi la nommaient ses congénères 
de la rue Chabanais. 
E. RENAN. 


J’ai mis le surplus de mon trop 
Dans le néanmoins de ton pire. 
G. AURIOL,. 


Jonçcade, coings farcis de frite crème 
Pâté, tarte (ô vous). 
J. Moréas. 
A Paul Verlaine. 


Cy, l’accolai-je en chair ou n’est-ce qu’en un rêve 
| Ma Rouennaise rousse? 


. L’accoler, l’accoler, oh! l’accoler sans trêve, 


C’est là la farce douce. 


Mieux que beignets jolis fleurant la marjolaine, 
Lait de noisette en tarte, 

Venaisons au verjus, fleure fier son haleine : 
Toute la Lyre en carte! 


C’est ainsi que pimentée, encore que je l’eusse, 
En son franc dire et rosse 

Qu’on goûtait hypocras d’astucieuse astuce 
(Douze douzain’s) la Grosse. 


Moréas, par Les « Quasi » du Mercure 
« Quasi ». fournissent un doublé beau- 
coup meilleur de Moréas, poète 

roman, tel se prétendait-il, alors que, en réalité, il 


(1) Extrait du Vadrouilleur passionné (Chat Noir,2 mai 1891). 
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venait de passer, par mutation, « à la suite » de la 
Pléiade. 


HUITIÈME ÉPITAPHE DE VITULUS RUFUS (EN LANGUE 
VULGAIRE LE VEAU ROUGE), EXCELLENT POÈTE 
ROMAN, PAR LUI-MÊME, D'APRÈS QUELQUES VERS 
DE VIRGILE MARO, THÉOCRITE, HORACE FLAQUE, 
RONSARD, CHARLES D’ORLÉANS ET MÊME DES- 


PORTES, QUOIQUE CE DERNIER SOIT DÉJA D’UNE 


ÉPOQUE DE DÉCADENCE. 


Moi qui dors maintenant sous les myrtes en fleurs, 
Ma lèvre a médité les Nymph’s avec l’avène 
Fragile, quand le sang ardait emmi mes veines 

Et que la Cythérée habitait dans mon cœur. 


Aïins mon poil, qui jadis fut de vaciet noir, 

De troènes blanchi quand déchurent les faînes, 
— On cuiil’ les vaciets, on laisse les troënes! — 
Asservit mon automne à Regret et Douloir; 


Si que, quand Thestylis portait aux moissonneurs 
L’ail et le serpolet, elle riait aux pleurs 
De mon chef et fuyait en riant vers les saules. 


Las ! je ne fus pourtant le pire du troupeau, 
Et j'ai frappé du front les étoiles du pôle 
En suivant Moréas sur le double coupeau. 


(Mercure de France, mars 1894; p. 265.) 


« Les Stances » Mais les Siances, son avant- 
(1898 - 1901). dernier avatar (La Plume et 
M. Vincent Muselli. Mercure de France, 1898- 

1901, alors qu’Iphigénie date 


de 1900) ont surtout suscité le pastiche. Non seule- . 


ment des jeunes gens, impatients d’attacher à leur 
nom la réputation de beaux esprits, travaillèrent et 
« bêlifièrent » la chose romane, mais de plus habiles 
subirent l'influence de Moréas au point de l’imiter et 
de refaire ses vers avec quelque désinvolture. Ils 
subissaient l’idée, la forme et, sonores, résonnaient 
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à l'unisson. Ce fut le cas de M. Vincent Muselli, 
lorsque, dans les Écrits français, il publia ces stances : 


De ces jardins pompeux et brillants la nuit sombre 
Déjà détruit la forme et trouble les contours, 

Les marronniers, les pins ne sont qu’un noir décembr 
Et le jour fatigué se retire des fleurs. | 


Ne prends point de souci des arbres ni des roses 
Qu'importe à notre amour leur indigne trépas, 

Va! notre cœur échappe au désastre des choses 
Lui qui sent venir l’ombre et qui ne tremble pas. 


C'est bien la musique déjà entendue et dont on 
se souvient, Jean Moréas avait écrit : 


Mon cœur vous accompagne, Ô coureurs de l’espace, 
Mon cœur qui vous ressemble et qu’on ne connaît pas. 


« Le VIII® Livre Le pastiche des Stances fut 
des Stances. » parfois tellement adroit que, 
confinant la supercherie, put 
paraître, en 1922, aux éditions de « La douce France », 
un VIIIe Livre des Stances, publié sous le nom de 
Moréas et donné comme un de ses manuscrits provi- 
dentiellement retrouvé. 
Tout juste si ses héritiers littéraires ne s'émurent 


pas. 


J'ai bien peur, écrivait M. Louis Marsolleau, dans 
l’ Éclair du 27 février 1922, quele VIIIe Livre des Stances 
de Jean Moréas, qui vient de paraître aux « Éditions 
de la douce France », ne soit une mystification litté- 
raire, tout comme jadis les Déliquescences d’Adoré 
Floupette. Gabriel Vicaire et Henri Beauctlair ont dis- 
paru; mais le phénix renaissait de ses cendres, et ce 
qui ne meurt pas, en France, c’est la blague. 

En tout cas, si blague il y a, dans l’espèce, elle est 
excellemment faite. C’est imperceptiblement, et furtif, 
et aussitôt effacé qu’esquissé, qu’apparaît, — peut-être 
et à peine, — au tournant d’une strophe, le frétille- 
ment d’un sourire intérieur de nargue. Car il s’agit 
ici — s’il s’en agit, car encore une fois rien n’est moin- 
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sûr! — non point de parodie, mais de pastiche. Et 
d’un pastiche, en ce cas, absolument réussi ettendant 
malignement à prouver, clair comme le jour, que «faire 
du Moréas » n’est pas sorcier. Moréas ne pourrait renier 
ces vers sans se renier lui-même : ils sont de ses meil- 
leurs ! Pleins, harmonieux, suaves, ils décèlent sa pré- 
ciosité fruste, son ronsardisme contourné et toute sa 
naïve arrogance. 


Il s'agissait bien d’un pastiche, mais ïil était 
vraiment permis d’en douter à la lecture de strophes 
comme celles-ci : 


XVIII 


O Dieux! Je vois venir la saison douloureuse 

Où je descendrai seul le chemin des tombeaux : 
Déjà vient de s’ouvrir la terre obscure et creuse, 
Et mes amis muets renversent leurs flambeaux. 


Au moins, vous Grecs, et vous, Français, Ô peuples 
[frères | 
Ne laissez pas d’avoir, chacun, mon souvenir, 
Et que vos beaux accents accordés et contraires 
Me vantent longuement de vous appartenir. 


XIX 


C'est d’Hébé, blonde fille aux beaux appas naïissants, 
Dont ni mortel ni dieu n’a défait la ceinture, 

C’est d’Hébé qui n’a soin de palmes ni d’encens, 

Et que ne peut importunér la créature. 


C’est d'Hébé que ne tente à descendre du ciel 

Ni l’homme policé, ni le faune sauvage, 

Quand elle verse aux dieux le vin coupé de miel, 

C’est d'Hébé maintenant que j'attends mon breuvage. 
_D'aucuns se laïissèrent prendre à ce pastiche, 

citèrent et louèrent le génie de Moréas et l'éditeur 

de cette publication posthume. De plus avertis 

flairèrent la mystitication dont l’auteur sut demeurer 

inconnu, Car le secret fut étonnamment bien gardé, 


—— 
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Toutefois, avec quelque attention, la prétendue 
paternité de Moréas aurait dû être écartée: quelle 
que fût sa confiance en lui-même et l’admiration 
dont il adulait son œuvre, il est une strophe qu’il 
n’eût pas écrite. 11 y a des choses qu’on ne confesse 
pas, puis, s’en rendait-il compte lui-même? 


Je n’ai jamais aimé personne que moi-même 

Et c'était bien assez que cet immense amour, 

Quand aucun mieux que moi, n’aura dit que je m'aime 
Et que je pouvais seul me payer de retour. 


Un pastiche des Avec M. Charles-Julien Me- 

« Stances »,par M. laye, le pastiche n'était pas 

Charles-Julien moins heureux, mais ne trom- 

Melaye. pait personne. Dans la Vache 

enragée où elles parurent, 

ces strophes étaient précédées du titre de « Pastiches 

du Sérail » et portaient, « en outre », la signature de 

leur auteur. Puis, il en était un certain nombre où 

le « sourire intérieur » devenait rire, et, plus large 
encore, le provoquait : 


Ah ! comme je t’aimais aux portes de Paris 
Doux émoi de l’automne et de la solitude. 
Quand j’entendais tinter les heures, et quel prix 
Pour moi gardaient alors le silence et l’étude! 


Mais aujourd’hui le vent qui résonne en mon cœur 
Ne me rappelle rien des minutes enfuies. 

A quoi bon, Parque noire, être ton dur vainqueur 

Si notre âme s’envole avec les vieilles pluies? 


Le « Tombeau » À l’exemple de Jean Mo- 
de Maurice du  réas,lesronsardisants tenaient 
Plessys, par lui- d’ailleurs pour exemplaires 
même. toutes les productions de leur 

esprit; Maurice du Plessys 
le manifesta sans détour lorsque, dans ce sonnet 
épitaphe, il reprit, avec la fidélité d’un décalque, 
tous les moyens d’expression de la Pléiade, 
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POUR LE TOMBEAU DE L'AUTEUR 


Ci repose Plessys qui, d’un souffle d’athlète, : 
Entonna des buccins qui faisaient peur aux cieux 
Et qui, de l’éternel trophée ambitieux, 

A fléchi d’un poing fort l’inflexible arbalète. 


Vous, Muses! attestez, sincères Pucelettes, 

Qu'un qui de Mor£as suivit le pas pieux, 

Sonna gros du beau soin de toujours sonner mieux : 
Oui, ceci vous direz, si sa garde, vous l’êtes! 


Dites ’cor qu’ouvrier du plus grave des styles, 
I tira de la harpe en images tranquilles 
La Terre porte-ciel, porte-onde, porte-feu! 


Mais ce qu’il faut surtout que l’âge à venir sache, 
C’est que, fieffté de chiche et que repu de peu, 
J] porta bellement son morion sans tache: 


(Le Premier Livre pastoral de Maurice du Plessys. — 
Paris, Léon Vanier, 1892; in-12.) 


Albert Samain, M. R. Dervillé a écrit avec 
par M. Dervillé. raison dans son étude sur Al- 
bert Samain (Revue de la Se- 

maine, 14 juillet 1922) : 


Samain n’est pas de l’école parnassienne. Samain 
n’est pas davantage de l’école symboliste, Samain est 
de l’école de Samain. Un peu parnassien, un peu 
symboliste, il résume ainsi et clôt son âge. 


Sans oublier l'influence de Baudelaire, cet « un 
peu » permet de lui donner place ici et d'emprunter 
ce pastiche, précisément à M. Dervillé : 


À LA MANIÈRE DE SAMAIN 


Soir de rose langueur et de morne indolence. 
Un souffle d’air. L'oiseau fait à la nuit sa cour. 
La fleur ferme sa coupe au vespérai amour. 
Partout, sur tout le baume enivrant du silence, 
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La terre s’engourdit, céleste somnolence.. 
Rêves sur un vieux mur aux derniers feux du jour. 
L'âme seule survit encor. Puis, à son tour, 
Elle s'endort. Plus rien. L'oiseau de nuit s’élance. 


. Nuit que j'aime, ma sœur! Arome délicat !- 
Grande ombre douloureuse au long pontificat ! 
O manteau constellé de tremblantes étoiles. 


O nuit d'amour ! Nuit de penseur ! Nuit de douleur! 
Tout cache sa souleur sous le deuil de tes voiles 
Pour mieux entendre vivre et sangloter son cœur. 


Et L'Écho nous redit, tout bas, l'espoir menteur. 


M. Francis Jam- Le poète des Géorgiques 
mes. chrétiennes a une si « belle 
âme » qu’on craint de la frois- 
ser. Les pasticheurs ne PEN pee cependant, 
ce scrupule, témoin ce « Il pleut. 


IL PLEUT COMME LE JOUR... 


Il pleut comme ie jour où l’oncle est revenu 

De Tamakou, une ville qui est aux Indes, 

Il était revenu avec une fleur dont on ne sait pas le nom 
Tatouée en tricolore sur la jambe gauche 

Et il y avait du crottin sous son cheval. 

Les boutons d’or luisaient et le crottin aussi; 

Je m’en souviens c'était un jour comme celui- ci; 

Ma mère revenait juste de la grand’messe 

Où elle avait été avec mon frère Ernest, 

Celui qui va faire sa première communion, 

Il faisait chaud et il pleuvait, t’en souvient-il? 

Et mon oncle évoquait les chaudes nuits des Iles 
Avec la Grande Ourse au ciel, comme chez nous, 

Et il parlait, et il parlait de Tamakou 

Où il avait vu les amours d’un éléphant et d’une baleine 
Et ma sœur écoutait, retenant son haleine, 

Ces aventures d’un pays où elle n'ira jamais. 

Et c'était, je me rappelle, un jeudi trente. 

Où est-il? Où est-il, ce jeudi trente? Il pleut. 

Et c’est à peine si je m’en souviens un peu. 


(Comaædia : Le Cahier du pasticheur.) 
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Francis Jammes Comme dans celui-ci, pu- 
et Robert de Mon- blié par le Masque, le pas- 
tesquiou. tiche peut revêtir une double 


forme visant à la fois Francis 
Jammes et Robert de Montesquiou, l’église d’Or- 
thez et le pavillon des Muses : : 


BÉNÉDICTION 
A Thomas Braun. 


O Seigneur, bénissez les humbles pieds des hommes, 
Ceux des bêtes et des enfants, bénissez 
A Bruxelles les pieds d'Albert Premier, à Rome 
Ceux que notre ferveur honore de baisers. 


Bénissez les orteils des pauvres et des riches, 
Ceux du coureur agile, ornés d’œils de perdrix,. 
Ceux du fier colonel, ceux du colleur d’affiches, 
Ceux du banquier et du marchand de canaris. 


 Bénissez, à Seigneur, les pieds de ma servante, 

Qui foulent tour à tour ma chambre et mon jardin, 
Les pieds de mon curé, ceux de ma vieille tante, 
Et surtout ceux de Françis Jammes, mon parrain, 


Pâles et décharnés, voici les pieds des Carmes, 
Rouges, ceux des Chartreux, noirs, ceux des Capucins, 
Puis, voici les grands pieds tragiques des gendarmes, 
Raïillant l’onde attardée aux vasques des bassins. 


Voici vos pieds charmants, porteurs de télégrammes, 
Les tiens, Ô chef de gare ! et les tiens, Ô facteur ! 
Véhicules charmants des lettres que ma femme 

Confie à votre zèle, Ô nobles serviteurs! 


Sur tous ces pieds aussi déversez votre grâce. 

O Seigneur ! que j’implore en cette nuit d’hiver, 
Et faites que les miens que la poussière encrasse 
Soient pour Jammes un jour l’objet de tendres vers! 


Saint-François d'Assise 
de Bouhélier le Magnifique. 
Médité et écrit le jour de St-Eusèbe en l’an 1909. 
(Le Masque.) u 


EN 


2 
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_ Un chapitre pos- La troisième vente de la 
thume des « Pas bibliothèque de Robert de 
_ effacés ». Montesquiou (avril 1924) a 


autorisé M. Maurice Escoffier 
à placer, en tête du catalogue, «un chapitre posthume 
des Pas effacés », lequel, daté des Champs Élyséens, 
mars 1924, débute ainsi : 


Devant que clameurs et querelles ne renaissent au- 
tour de ce qui reste à disperser de ma bibliothèque, je 
tente, en manière d’épilogue à mes Mémoires, de 
jeter ici, précédant le fracas des Quarantes Bergères, 
mon dernier cri au public. | 

Qu'on se rassure : ce sera un cri de satisfaction. J’ai 
trop bataillé pendant ma vie, toujours d’ailleurs de 
front, pour continuer, aujourd’hui, à me livrer au 
« plaisir aristocratique de déplaire ». 

La vente de ma bibliothèque, l’an dernier, a produit 
des émois injustifiés; les échos en sont venus troubler 
même la quiétude du séjour où les « Chauves-Souris », 
mes amies, battent de leurs ailes les ombres des hommes 
de lettres. 

Nos œuvres seules demeurent. Il me faut bien rendre 
cette justice aux collectionneurs, qu’ils nous ont favo- 
risés, d’autres et moi-même, de surprises, de succès 
vainement souhaités de notre vivant. 

Ah ! les belles batailles autour des reliques de ma 
chère Marceline ! Qu’elles laissent loin derrière elles les 
enthousiasmes que mon zèle et ma ferveur s’essayaient 
à susciter en 1896, lors des fêtes de Douai. Notre chère 
Valmore en fut ici toute attendrie, et tous, Coppée, Sully, 
Verlaine, Heredia, nous applaudissions à ce renouveau. 
” Nous rîmes beaucoup avec Flaubert de l’aventure 

de sa lettre; et nous rîmes davantage de vos pudeurs, 
_ Messieurs les Mortels! Comme tout cela compte peu. 
La conclusion, la voici : tout dernièrement, M. Arthur 
Meyer est venu grossir nos bataillons : Flaubert se 
précipita pour lui demander quelle mouche l’avait piqué. 
Le Directeur du Gaulois s’empressa de lui confier qu’en 
bon journaliste d’abord, en confrère ensuite, il avait 
ainsi trouvé le moyen de « lui faire de la publicité ». 
Le grand Normand en jura de plus belle... 


Restons-en là. C’est une anecdote à ] oindre aux Pas 
effacés qui en contiennent déjà de réjouissantes, 
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Henry Bataille, De M. Émile Zavie, ce pas- à 


par M.Émile Za- tiche d'Henry Bataille dans le 


vie. premier numéro des Écrits fran- 


çais (127 décembre 1913 : « Épi- 


grammes et pamphlets; confessions posthumes de 


quelques notoïires écrivains »). 


J'ai connu, me dit-il, les nuits blémies d'automne’ 
Le cœur que l’on transforme en changeant d’horizon. 
Les forêts ouvragées par la Lune. — Je vous donne 
Tous ces chers souvenirs. Reprenez-les. — Voici 

La dame grelottante et le poète poitrinaire 

Que je rencontrais chaque année à la table d'hôte 
Du Palace-Métropole ou au Café du Casino. 
Reprenez tout. Voici la voyageuse assise 

Au buffet. Elle est pâle et consulte un horaire 

Pour les trains de banlieue. Elle repartira ce soir 

Et je ne verrai plus sa voilette grise, 

Ses yeux d’ombre, sa chaîne d’or et ses gants noirs. 
Je vous laisse ceci et puis cela que j'aimais tant, 

La flore compliquée des steamers, le tangage 

Des paquebots poussifs un soir de mauvais temps, 
L’hivernage dans un village au fond des Alpes. 

Le roulis des vaisseaux sous les nuits étoilées 

Et cette nostalgie inquiète des départs. 


Utilisation Un humoriste, M. Franc-No- 


du vers libre: bain, s'inspirant peut-ê re plus de 


M. Franc-No- Jean deLafon aine que deM.Gus-. 


haïin,Léon Gan- {ave Kahn, asu ‘irer out le parti 
dillot. désirable du vers libre, cependant 

qu'un vaudevillisie, Léon Gan- 
dillot, a écrit de la prétendue réforme cet hilarant 
pastiche dont la collection du Chat Noir (23 mai 
1891) fournit le texte : 


LES UNES ET LES TOUTES 


Les maîtresses des poètes sont maigres 
Avec des bras qui étreignent convulsivement 
Et dont les dessous ont des relents aigres, 
Fallacieux cinnames pour l’amant. 


ju. 
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Nous qui professons pour la poésie un dédain superbe, 
Nous préférons des femmes au corps quotidiennement 
Dont le ventre dodu s’engerbe [baigné 
D'un gazon d’or, de vanille imprégné. 

Et leur sexe jamais ne s’exacerbe, 


Les maîtresses des poètes sont implacablement fidèles 
Ou-bien trompent avec multiplicité. 

Les nôtres et c’est pour cela que nous ne faisons pas 
Savent garder de toute authenticité [fi d’elles, 
Trahison ou fidélité 

Et nous laissent coquettement dans l'obscurité. 


Les maîtresses des poètes sont vieilles 

Relativement. 

Elles n’ont pas encore de poils aux ofeilles 

Mais approximativement. 

Car il n’est plus, s’il fut jamais, le temps où la jeunesse 
Des filles s’engluait au rythme des chansons 

Et n'est-ce 

Pas que les filles ont de très bonnes raisons? 


Les maîtresses des poètes sont expertes, 


Fertiles en inventions 

Et leurs investigations 

A certains dires aménent d’aimables découvertes. 
Les nôtres sont toutes d’indolence 

Sans pour ce de la somnolence 

Mais du vague badin 

Quelque chose de très fin. 

N’aiment point faire, aiment qu’on fasse, 
Ce détail surtout ne me déplaît pas, 
Quand de mon baiser long, long, long, je la pourchasse, 
Que ma belle au même cas 

Se plaise à jouer : puer, abige muscas. 


M.Maurice Mae- Le Symbolisme battant son 
terlinck. Son pro- plein, la Belgique ne pouvait 
cédé. — M. Camille rester en arrière et nous eûmes 
Mauclair. Maeterlinck qui, ne cherchant 

pas à cacher ses origines, se 
prénommait encore « Morriss » dans la Pléiade que 
dirigea Darzens. 

Maeterlinck, dont le grand talent est susceptible 
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de provoquer à la scène de poignantes émotions, a 
été parfois imité et plus souvent pastiché, et cela 
se conçoit, car on saisit facilement son procédé. Ainsi 
en trouve-t-on un rappel dans cette autre pièce des 
Sonatines d'automne de M. Camille Mauclair : 


MINUTE 


O ma fille, ouvre la porte, 

Il y a quelqu'un qui heurte! 

— Je ne peux pas aller ouvrir, 

Je lisse mes cheveux devant mon miroir. 


- Oh! ouvre la porte, ma fille, 

Il y a quelqu'un qui défaille! 

— Je ne peux pas aller voir qui c’est, 
Je mets des rubans à mon corset. 


La porte, Ô ma fille, ouvre! 
Je suis vieux, j’ai les jambes lourdes. 
— Je ne peux pas aller regarder, 

Père, j’agrafe mes colliers. 


Un homme peut-être est mort 
Derrière la porte, au vent du dehors 
— S'il était beau, je l’aurais senti : 
Mes seins n’ont pas tressailli. 


Maeterlinck par Quant aux pastiches, il n’est 


« Quasi ». recueil qui n’en contienne. 
Celui-ci, moins connu que 
beaucoup d’autres, appartient à la série des « Quasi » 
et, peut-être, trahit la plume de Remy de Gourmont : 


LA PRINCESSE ÉLIACINE 


LA PRINCESSE ÉLIACINE 


Entendez-vous sonner les cloches? Entendez-vous 
sonner les cloches? Entendez-vous sonner les cloches? 


LE PRINCE DAMASCENUS 
Vous entendez sonner les cloches? 
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LA PRINCESSE ÉLIACINE. 


J'entends sonner les cloches. 


LE PRINCE DAMASCENUS 


Vous entendez sonner les cloches? 


LA PRINCESSE ÉLIACINE 


J'entends sonner les cloches dans l’air du soir et dans 
ma tête! Vous entendez sonner les cloches”? 
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LA PRINCESSE ÉLIACINE 


__ Sardanapale (1) entend sonner les cloches. La Nour- 
rice entend sonner les cloches. Les bêtes entendent 
sonner les cloches. Les gens entendent sonner les 
cloches. Il n’y a que vous, Damascenus, qui n’enten- 
dez pas sonner les cloches !... Damascenus, les cloches 
sonnent dans l’air du soir et dans l’eau verte, les 
cloches sonnent dans l’eau verte et dans ma tête, les 
cloches sonnent dans ma tête et dans mon cœur, les 
cloches sonnent dans mon cœur et dans ma chair, les 
cloches sonnent dans ma chair et dans mon âme... 
Les cloches sonnent dans l’eau verte! Oh! je veux 
aller dans l’eau verte entendre sonner les cloches !.…. 
Les cloches sonnent dans l’eau verte! Oh! comme 
elles sonnent, les cloches dans l’eau verte, Damascenus. 
comme elles sonnent, comme elles sonnent, les cloches 
dans l’eau verte! Oh! les impérieuses cloches, qui 
sonnent dans l’eau verte pleine de marjolaïnes ! Da- 
mascenus, n’entendez-vous pas sonner les cloches? 


LA NOURRICE, révant,. 


La Morte s’avance au son des cloches... Les cloches, 
les cloches de la Morte... Mon bavolet s’en est allé avec 
le son des cloches. 


(Mercure de France, juillet 1892; pp. 246-248.) 
(1) Le chien qui, ouvrant les yeux et remuant la queue, a 


signifié par un aboiïiement discret que, lui aussi, il entendait 
sonner les cloches ; 


& 
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M. Paul Fort. Paul Fort, très français, lui, tres 
Ile-de-France et très classique, si 


subit une influence, ce ne serait ni celle ni des 


Décadents, ni des Symbolistes, mais bien plutôt de 


Nerval qui, avant lui, chanta les paysages et les 


belles filles du Valois, Montmartre et ses venelles. 


Par une singularité typographique — il ne va pas 


à la ligne à la fin de chaque vers — Paul Fort passe 
pour un hardi novateur. | 
Il fournit, en faveur de cette réforme, des raisons 
qu'il déduit avec sagacité et conviction, mais d’aucuns 
ne se laissèrent pas convaincre; ce fut, parmi tant 
d’autres, le cas du poète Tristan Derème qui, en 
voyage, ayant obéi à la fantaisie d'adresser par télé- 


graphe un quatrain à un de ses amis, réfléchit que la 


transmission électrique transiormerait ses vers en 
vulgaire prose, et afin que l’on retrouvât ses rimes, 
crut bon d'ajouter : 


Télégraphe, sans effort, 
Me fait disciple Paul Fort. 


Que l'on rétablisse, en effet, ainsi que, dans une 
chronique du Temps, le fit jadis Émile Faguet, l’arti- 
fice ancien de la mise à la ligne, le vers de Paul Fort 
n'aura rien pour choquer les lecteurs déroutés, faute 
d'habitude, par cette présentation nouvelle. Ils 
admireront avec une parfaite quiétude, les poèmes 


qui, par leur seul aspect typographique, les rebu- 


taient. 

Cela n’empêcha pas que, à une époque, il n’y avait 
revue de fin d'année qui ne contînt une parodie, 
grossièrement faite des ballades du poète, et, de 
confiance, le public s’esclaffait et applaudissait. 

Feu Paul de Cassagnac dénonçca même M. Paul 
Fort comme mauvais Français. Le polémiste ne pré- 
voyait guère que, par ses Poèmes de France, le Prince 
des poètes se montrerait un des seuls, avec Émile 


 Verhaeren — un Belge, il est vrai — que devait heu- 


reusement inspirer l’Aile rouge de la guerre. 


Se 
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BE à Là Fou- À côté de la grosse parodie 
chardière écrivit qui convient au plateau du 
une ballade à la music-hall, un pastiche, plus 
manière de Paul fin, s’il est écrit sans méchan- 
Fort. ceté par un homme d'esprit, 

constitue, au contraire, sous 
une forme enjouée, une sorte d'hommage à l'écrivain. 
A cette fin, M. de la Fouchardière dédia à Paul 
Fort cette rustique ballade, lorsque les agressions 
aériennes des Allemands contre Paris amenèrent 
l'exode de an: de gens auxquels demeurait étranger 
l’héroïsme des caves: 


LE POINT DE VUE DE LA VACHE 
(Ballade camouflée) 


À Paul Fort, en manière d’excuses. 


Le train file, file tout droit... Il file, grignotant 
l’espace. Debout, dans le couloir étroit, leurs faces 
mornes à la glace, sont des gens que l’angoisse étreint.…. 
Et la locomotive crache, et, debout sous son gris pana- 

_ che, debout dans le pré vert, la vache regarde défiler 
“de train. 
Voyageurs que l’angoisse étreint, en face de l’âpre 
_ nature, vous qui roulez vers l’aventure, de quoi done 
- sera fait demain? De quoi sera fait votre pain dans 
votre villégiature? Pour l’estomac quelle pâture? Et 
quel matelas pour les reins? 

Devant la vague bleue ou verte, dans la campagne 
déserte, vous regrettez les soirs d’alerte et les claires 

. nuits de gothas?.. Dans la préfecture inhumaine, où 
l'habitant guette l’aubaine de la proie que la crainte 
amène, regrettez-vous les Berthas? 

O vache, éternelle lassée, dis-nous de quel amour 
blessée, tu portes le deuil en tes yeux... Ironique ou 
compatissante, fraternelle ou indifférente, tu rumines 
l’image errante du passant ou de la passante qui fit. 
à Pa:is ses adieux. : 

Ton indifférence est superbe; car tu n’as pas de jour 
sans herbe (du moins tu n’en as pas encor)... Si tu 
compatis, à quel titre? Car ton lait vaut vingt sous le 
litre; et le cuir est à son poids d’or. 


Anthologie du Pasliche, T. IT, S 
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Inconscient de son destin, le veau, le petit veau qui 
tette, dit : « Maman regarde leurs têtes... sais-tu qu’ils 
ont l’air un peu bêtes, les gens qui s’en vont dans le 
train »? 

« Ma mère, lorsque j'aurai l’âge, quand je serai fort 
et cornu, je ferai de lointains voyages, comme mon 
oncle, bœuf très sage, qui s’en alla du pâturage, et n’est 
pas encor revenu. » 

Las! pauvre petit veau qui tette.. Rêvant de 
plaisirs et de fêtes, rêvant de gloire et de conquêtes, 
l’oncle est parti pour La Villette, où sont bouchers et 
chevillards.. Et le mercanti fait fortune; et le bœuf 
suit la loi commune; et nul ne se plaint de sa part. 

Le train file, file tout droit. Debout dans le couloir 
étroit, leurs faces mornes à la glace, sont des gens que 
l’angoisse étreint.. Et la locomotive crache; et debout, 
sous son gris panache, debout dans le pré vert, la vache 
regarde défiler le train... 


Le véritable Guil- Des traces de Symbolisme 
laume Apollinaire. on en retrouve chez Guil- 
laume Apollinaire qui n’avait 
su les éliminer complètement. Mais l’esprit excusait 
cette tare légère. Comment, au surplus, méconnaître 
l’érudition d’Apollinaire, son amour des livres, sa 
curiosité universelle, tels qu’on ne pouvait oublier 
l’homme quand une fois on l’avait vu. Apollinaire 
avait le caractère ailé, sa conversation évoquait Ariel 
le génie aérien, elle en possédait la légèreté et le don 
des transformations. Sous l’allure un peu mystifica- 
trice de la phrase, suivant son désir, il exprimait 
parfois des pensées profondes et son apparente gaîté, 
sa gaîté forcée, souvent, ne parvenaïit pas à cacher sa 
tristesse. 

Guillaume Apollinaire a joui d’une influence consi- 
dérable sur tous ceux qui le connurent, et phénomène 
très particulier, loin de diminuer, cette influence a crû 
et semble plus vive encore, peut-être sur les jeunes, : 
qui, ne l’ayant pas approché, ne se font pas une idée 
exacte de son caractère et, déjà, l’entrevoient à tra- 
vers une légende. Ils ont pris au sérieux, avec quelque 
ingénuité, ce qui était jeu et divertissement, bien 
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| peu soupçonnant ce qu'il y avait chez lui — il en a 


donné des preuves — de courage et de bravoure sans 


.forfanterie. Ce courage, cette bravoure, dont il est 


mort, on les vit, au cours de la tourmente de 1914- 
1918 d’une façon concrète, mais, pour ceux qui 
l'avaient fréquenté, ce n’était qu’une manifestation 
nouvelle de vertus qu’on lui connaissait. Dans le 
petit monde du quartier Montparnasse qui paraît 
avoir remplacé pour beaucoup d’artistes Montmartre, 
Guillaume Apollinaire est devenü une manière de 


 demi-dieu. On ne saurait s’en étonner, maintes 


revues sont écloses de son influence; un germe iro- 
nique de toutes les audaces, les meilleures et les pires, 
se trouve dans son œuvre. 


Après le Symbo- La Mélée symboliste semble 
lisme. Les inclas- finie à jamais et déjà prête 
sables. à des souvenirs, à des évo- 


cations que facilitent les col- 


lections des petites revues et les cartons des collec- 


tionneurs. Depuis qu'est morte l’école à laquelle 
Moréas avait attaché son nom de guerre, aucun nou- 
veau mouvement poétique de grande importance 
n’est venu troubler notre ciel littéraire. Certains 
poètes s’inspirèrent encore, sous différentes formes, de 
ce qui était une nouveauté en 1886; d’autres furent 
de la grande famille des « inclassables ». 


PÆtTIn inclassable : Charles Péguy, universi- 
Charles Péguy, taire, connut parmi les uni- 


par M. Havard de  versitaires, auxquels il s’a- 
la Montagne. dressait plus qu’à tous au- 

tres, un grand prestige. Evo- 
luant du socialisme à la religion, éditeur d’une 
revue que recherchent les curieux, les Cahiers de 
la Quinzaine, il usa d’une phrase à répétitions 
qu’il tenait de Michelet et de Maeterlinck. 


Une complainte de M. Robert Havard de la Mon- 
tagne rend bien, en dehors des répétitions attendues, 
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l’aspect prédicant de la prose et de la poésie de Péguy ; : 


l’insistance de sa pensée, son martèlement : 


J'ai rêvé que Charles Péguy vivait encore et que 


le courrier m'apportait les Cahiers de la Quinzaine, 
avec les vers suivants du noble poète, dont M. René 


Johannet a dépeint la « longue et régulière complainte, 


corsetée par la strophe et rognée par la rime, portée, 
véhiculée par la strophe, soutenue, multipliée par la 
rime ». 


Nous voici donc partis pour de nouveaux débats … 
Et pour tous les hasards d’un nouveau branle-bas. 
Nous voici donc partis pour de nouveaux combats. 


Après Darmstadt, Francfort où Degoutte s’installe, 
Tandis que dans la Ruhr le désordre s’étale, 
Verrons-nous Foch marcher sur Berlin capitale? 


C’est la faute des chefs et des gouvernements 
Dont les concessions et les lanternements 


Ont rendu si hardis ces mauvais garnements. — 


C’est la faute de ceux qui, depuis l’armistice, 
Sans voir que le vainqueur, trop doux, se rapetisse, 
N'ont pas su faire appel à la main de justice. 


C’est pour avoir perdu dix-huit mois en chansons 
Que le monde bercé par les Anglo-Saxons 
Semble comme un volcan sur lequel nous dansons. 


Nous dansons le fox-trott aux heures défendues. 
Nous tou"noyons sans cesse en rondes éperdues. 
Et les femmes de bien et les filles perdues. 


Nous dansons le fox-trott, nous dansons le tango. 
La France est un dan: ing en proie au vertigo. 
Elie aimait trop le bal, dirait Victor Hugo. 


Et pendant ce temps-là s’amoncelle l’orage. 
Et pendant ce temps-là l’on se dit avec rage 
Que la vertu n’est point à hauteur du courage, 


C’est la faute des cheïs qui nous ont endormis. 
Ïls venaient d'Amérique et se disaient amis. 
Et tous leurs racontars nous les avons admis. 


or L Fr 19 ia ” 
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_ C’est la faute des chefs qui venaient d'Amérique 
__ Et qui nous ont transmis leur rêve chimérique 
De clore à l’amiable une guerre homérique. 24 


C’est la faute de l’homme aux nébuleux accents 
Et qui nous entraîna sur les chemins glissants 
Où tes triomphateurs s'avèrent impuissants. 


C’est la faute des chefs qui venaient d'Angleterre 
Et qui n’ont pas compris la chose élémentaire : 
Qu'il eût fallu briser la Prusse militaire. 


C’est notre faute à tous pour avoir écouté 
Ces voix qui nous juraient fausse sécurité 
Et pour avoir dansé quand elles ont chanté. 


C'est notre faute à tous si la race latine 
Perd ce bien que le ciel à ses élus destine : 
La paix de saint François, la paix Bénédictine, 


Et si la paix nous dit un éternel adieu, 
C'est parce qu'ayant cru dans un André Tardieu, 
._ Nous n’avons pas compté sur le secours de Dieu. 


=: Une inclassable : La comtesse Mathieu de 
_ la Ctesse de Noaïil- Noailles, avec son ardent 
les, par M. Pierre lyrisme qui, d’un égal en- 
Benoit. thousiasme, lui fait chanter 
son jardin potager et — après 
Hugo — l'Arc de Triomphe de l'Étoile, a été la 
plus pastichée des femmes de France. Est-ce une 
grande indiscrétion de révéler que ce « Salut à 1a 
Roumanie », donné à la Vie Parisienne, le 4 août 1917, 
OU a signature de X..., est l’œuvre de Pierre Be- 
noit : 


À LA MANIÈRE DE … LA COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES 
SALUT À LA ROUMANIE! 


Té Züa rocher (Saint Denys l’Aéropagite) 
O jardins de Roustchouck, bois remplis de mélèze 
Et de glaïeuls khaki... - 
Ce fut là qu’en l’an mil huit cent soixante-treize, 
En songe, je naquis. 


Es RTS SA Era? 
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Avant qu’un Français grave et flegmatique, et noble, 
M’eût oïffeft son anneau, 

Petite grive, j'ai sauté dans les vignobles 
Du palais Bratiano; 


Les cyprès étageaient leurs blèmes pyramides 
Sur l’horizon latin; 

Parfois, en y grimpant, y laissait sa chlamyde, 
Mon frère Constantin. 


Parfums de Sinaïa, tubéreuses pâmées, 
Œiüllets d'Inde, abricots... 

Ah { pouvoir usurper un jour la renommée 
De la Vacaresco |! 


Le matin, j’écrivais les pages incertaines 
D'un enfantin roman; 

Et, le soir, on dansait chez les Cantacuzène 
Et les Marghiloman. 


De jeunes ducs persans m’embrassaient sur les boucles, 
Me dérobaient mes gants, 

Rêvant de posséder mes yeux, ces escarboucles, 
Mon cœur, ce toboggan. 


Les jardins embaumaient les lys et les pastèques 

Et les pois de santal, 

Quand, la nuit, je prenais dans la bibliothèque, 
Les livres de Stendhal. 


J’aimais Julien Sorel et Fabrice del Dongue 
D'un amour infini... 

Hs ne trouveront pas que la vie est trop longue 
Ceux qui aiment ainsi. 


Je répétais les vers altiers et tutélaires 
Des poètes maudits, 

Villiers de l’Isle-Adam, Verlaine, Baudelaire, 
Nerval, Paul Géraldy. 


J'étais celle qui souffre en pensant à des choses 

... Qu'on ne saura jamais, à 

La vierge qui s’essaye à surcharger les roses " 
De ses regards pâmés; 
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- La flèche que projette, au fond du crépuscule, 
Vers le Cygne, Léda; 

La muse enfant qui soigne et, quelquefois, bouscule 
Les pots de résédas. 


Depuis, Ô mon pays, j’ai chéri d’autres villes 
En France, à l’étranger. 
J’ai jeté dans la mer oblongue de Sicile 
. Des feuilles d'oranger; 


Saint-Jean-de-Luz Pistoïie et le Kremlin-Bicêtre 
Ont connu mes ennuis 

Sans pouvoir discerner ce que pèse à un être 
Le mystère des nuits; 


de Maintenant, c’est fini du Luth et de la lutte, 


Je n’attends rien de vous 
O destin langoureux qui cependant me fûtes 
Un compagnon si doux! 


Je n’espère plus rien que la gloire et ies palmes, 
_. Celles d’'Akadémos, 
Et non celles qu’on voit verdir aux tempes calmes 
Du grand Vénizélos. 


Si quelque proconsul épris de poésie 
Songe à me les offrir, 
Il n’a, pour stimuler sa généreuse envie, 
1. Qu'à se ressouvenir 


Qu’exilée à jamais dans l’antique Lutèce, 
Du moins, j’ai réussi 

A faire refleurir en ses parcs l’allégresse 
Des roses de Jassy. 


Pour faux et usage de faux : X... 
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Paul de Kock, Paul de Kock voulant tra- 
précurseur du réa- Cerle portrait d’un romancier, 
lisme, peint par tel vraisemblablement qu’il 
lui-même. se voyait lui-même d’après 

son talent et sa position litté-. 
 raire en 1838, le présente ainsi : 


I s'était dit : « Je peindrai les hommes tels qu’ils 
sont; mais, je choisirai de préférence des caractères 
comiques et francs... » Il voulait retracer avec leurs 
moindres détails les tableaux de mœurs, les scènes 
populaires, les portraits d’originaux, les sociétés bour- 
geoises, les ridicules de ‘toutes les classes, les amours 
de la grisette et de la femme du monde, les contem- 
porains enfin, tels qu’on les rencontre à chaque 
pas dans la vie, et non avec ces passions forcées, 
ces heautés idéales qu’on ne trouve que dans l’ima- 
gination. Ses romans eurent un succès que lui-même 
était loin d’espérer. Leur plus grand mérite était d’être 
vrais; mais dans tous les arts, c’est toujours au vrai 
qu’il faut revenir. Aussi fut-il impitoyablement cri- 
tiqué dans les journaux, dans les revues; alors, ilreçut 
des lettres anonymes et pseudonymes où on lui de- 
mandait de quel droit il se permettait d’avoir du succès 
et d’être lu plus que les autres, lui, écrivain obscur, 
sans style, sans couleur, sans portée, sans mission. 
sans nerf, sans élévation et surtout sans coterie. Alors 
on lui apprit qu'il n’était que le romancier des cuisi- 
nières et des écaillères, ce qui lui fit penser que lenomhre 
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de ces dames était devenu assez considérable. Comme 
il faisait parler un ouvrier comme parle un ouvrier, 
une grisette comme parle une grisette, on lui dit qu’il ne 
savait pas écrire. 


(Moustackhe, Paris, Barba, 1838; 2 vol. in-6.) 


Autre précur- Ne croirait-on pas lire, plu- 
seur : Ghampfleury tôt que du Paul de Kock, un 
et le Réalisme. manifeste de cette école réa- 


liste dont Champfleury, Du- 
ranty, Assézat et quelques autres furent les grands 
prêtres entre 1850 et 1860? 


Champfleury et « L'art vrai, proclamait 

Duranty. Champfleury, dans sa lettre 

à Ampère, consiste à rendre 

des idées sans les faire danser sur la phrase », et 

— provocation à ses adversaires romantiques, — il 

ajoutait : 

L’art vrai dédaigne de vains ornements de styles; 

il est une utile réaction contre les faiseurs de ronsar- 

disme, de gongorisme, les faiseurs de mots, les cher- 
cheurs d’épithètes, les architectes en antithèses. 


Si l’on joint à cette déclaration de principes le 
conseil donné par Duranty et souvent rappelé par 
Paul Alexis de « laisser passer dans la bouche de ses 
personnages solécismes et barbarismes afin de se 
rapprocher davantage de la naïveté et de l’abandon 
du réel » (1), on aura tout ensemble un résumé de la 
doctrine réaliste dans ce qu’elle doit à Paul de Kock, 
et une idée de ce que le Naturalisme — héritier le plus 
direct du Réalisme — a su en tirer, 

Paul de Kock et Sans adopter entièrement 
le Naturalisme. la thèse soutenue par Bru- 

netière dans son Roman natu- 
raliste, il faut, comme lui, reconnaître que certaines 


(1) Le Malheur d'Henriette Gérard, — Paris, SRE 
1860; in-12, préface, 
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« situations burlesques dont s’égayait jadis avec plus 
de verve que de style le toujours populaire auteur 
de la Pucelle de Belleville et de Monsieur Dupont», 
furent reprises par les Naturalistes, qui en dégagèrent, 
non pas avec la « solennité » que leur attribuaïit le cri- 
tique de la Revue des Deux-Mondes, maïs plutôt avec 
une goguenardise quelque peu féroce, toute l’amer- 
tume de l’existence. 

Paul de Kock serait-il donc, comme son maître Pi- 
gault-Lebrun (esprit vigoureux que la Restauration 
réussit à déconsidérer en lui créant une réputation de 
pornographe) une manière de méconnu? Nous ne 
serions pas éloignés de le penser. D'ici un siècle ou 
deux, les curieux du passé iront, peut-être, chercher 
des traits caractéristiques d’une époque attendris- 
sante et bouffonne dans ces romans où, bonnetiers 
et merciers en goguette, boutiquiers de la rue 
Saint-Denis, poursuivent, le dimanche, des grisettes 
sans malice, par les bois « remplis d’agréments » d’une 
banlieue que la prose et les vers de Murger n’avaient 
point encore rendue odieuse, 


_ Paul deKock,par On a essayé de copier son na- 
Timothée Trimm.  turel, disait justement dans la 
biographie de Paul de Kock (1) 
Timothée Trimm, journaliste populaire qui, au Petit 
Journal, empruntait volontiers ses alinéas, en les exa- 
gérant, à Émile de Girardin. Modestement, — « il 
y a loin, confessait-il, de la copie à l'original » — 
Timothée Trimm reproduisait quelques pages, imi- 
tées du romancier de Romainville, qui faisaient partie 
d’un volume de Pastiches littéraires demeuré à l’état 
de projet : 
LES BONNES DE M2 GALUCHARD 


Muse ! inspire-moi |! 

Je vais chanterlesinfortunes d’une femme de bien — 
d’une chrétienne fervente — d’une ménagère forte 
sur les confitures de coings et les devoirs sociaux... 


(1) La Vie de Ch. Paul de Kock, par Timothée Trimm. — 
Paris, Georges Barba, 1873; in-12. # 
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De Mme Galuchard, bourgeoise du Marais, qui 
eut à souffrir plus de tribulations qu’un martyr du 
temps de Néron ou de Dioclétien. 

Mme Galuchard, quand je la vis et que je reçus 
ses confessions, faisait son pot-au-feu elle-même, et 
jetait, de ses blanches mains, les feuilles de thé sur 
les tapis qu’elle balayait. 

Elle se demandait à elle-même si elle était visible 
pour les visiteurs. 

En un mot, Mme Galuchard était sans bonne !.. 

La bonne d’une maison, quel baromètre pour nous, 
garçons participants de tous les écots, les hôtes de 
tous les foyers. 

C’est la bonne qui désigne voire âge. En annonçant, 
elle dit : 

« C’est un homme », quand on est mal mis. 

« C’est ce petit monsieur », quand on est jeune. 

« C’est ce monsieur », quand on a l’âge de raison et 
celui de donner. 

« C’est ce vieux monsieur », quand on porte sur ses 
cheveux blancs et noirs le demi-deuil de sa jeunesse. 

La figure de la bonne qui m’ouvre m'indique immé- 
_ diatement l’accueil qui m'attend dans un logis. 

Si la bonne a la mine renfrognée, on a dit du mal de 
moi la veille. 

Si la bonne n'est que sérieuse, ma visite sera agréée, 
pourvu qu’elle soit courte. 

Si la bonne rit... oh! pour le coup... je puis rester 
à dîner et après le dessert... faire un nœud à ma ser- 
viette.. en signe de revenez-y prochain. 

J'aime bien les bonnes avec leurs boucles d’oreilles 
de couleurs voyantes, leur anneau d'argent et leur 
tablier blanc qui a l’air de la nappe ôtée de la table 
des amours. 

Me Galuchard ne partage pas ma sympathie 
pour ces filles d’Eve qu’on paye cinq cents francs par 
an et deux bouteilles de vin par semaïne dans la maison. 
du Tiers État. 

Il est vrai que Mme Galuchard, qui atteint sa 
cinquante-deuxième année est sans enfants, quinteuse 
et maigre comme saint Siméon Stylite. 

Tandis que M. Galuchard qui, dans son temps, 
a fait dans la cassonade est une pelote de graisse vol- 
tairienne et souriante. 

Le moyen pour une fille de service de satisfaire ces 





vœu 
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antipodes, unis depuis un quart de siècle par la mairie. 


des Petits-Pères? 


J'ai interrogé le cœur de l’étique Mme Galu- 


 chard, ce qui était d’autant plus facile que l’embon 
. point n’en cachaït pas les multiples pulsations. 


— Vous avez donc été bien malheureuse ? 

— Par mes bonnes, oui, monsieur, et si jamais vous 
voulez faire un article sur mes tortures, voici la liste 
au complet avec notes biographiques. 


Suivent, tracés de la même encre, Timothée Trimm 
s’efforçant de pasticher Paul de Kock, les portraits 
de : « La bonne qui aime l'esprit: la bonne qui accuse 
Je chat; la bonne qui a l’amour de la famille; la bonne 
qui n'avait qu'un cousin; la bonne qui dit toute la 
vérité; la bonne qui n’était pas née pour cela; la bonne 
qui aime les bons auteurs; la bonne qui fait son salut ». 


__ Les romans de Les romans de Champfleury 
Champileury. — mœurs de province ou 
mœurs domestiques — sont 


aujourd’hui pénibles à relire. Bourgeois de Molinchart, 
Soujfrances du professeur Deltheil, Amoureux de 


- Sainte Périne, etc., etc., tout cela est écrit à la diable, 


sans que l’auteur ait fait le moindre effort de com- 


_ position. Puis, vraiment, les histoires qu'il raconte 


# 


sont par trop dépourvues d'intérêt, de distinction, et 
les personnages n’en valent guère mieux. Seuls, de 
petits récits comme Chien-Caillou (que goûta Hugo) 
et. Le Violon de faïence, supportent encore la lecture : 
ils offrent le charme poussiéreux de bibelots d’éta- 


- gère qui, longtemps, auraient séjourné au milieu du 


bric-à-brac d’une arrière-boutique. On y trouve on ne 
sait quel reflet, ayant perdu la couleur et la netteté 
des contours, de Balzac, de Dickens et d'Hoffmann 


et cela sans doute suffit à provoquer l’indulgence de 


Sainte-Beuve, qui voulut bien juger ces pauvres 
choses d’une « qualité saine, nullement frelatée ni 
mélangée et parfois réconfortante au cœur ». 

Anatole France n’a pas toujours dédaigné, on le sait, 
de prêter, par son style, la parure qui manquait à ces 
fantoches, : 
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« Les Amis de la Dans ses Amis de la Nature, 
nature. » plus que partout ailleurs, 
| Champfleury se rapprocha de 
Paul de Kock et, ce jour-là, atteignit à l'humour. Un 
mercier et quelques maniaques de sa connaissance 
ayant découvert une forêt connue de tout le monde, 
l'ont accommodée à leur goût personnel. Ils ont 
décoré de noms flambants rochers et clairières, pour 
s’apercevoir avec la solennité impartie à leur race, 
que « rien n’est plus doux aux yeux des habitants 
des grandes villes que le vert et ses variétés innom- 
brables ». 
Cela est vraiment drôle; on pressent, dans cette 
fantaisie, le mystificateur qui devait fournir de pan- 
tomines le théâtre des Funambules. : 


Avant la fessée À part ces quelques nou- 
de «l’Assommoir». velles, que reste-t-il du Réa- 
lisme? Deux romans de Du- 
ranty : Le malheur d'Henriette Gérard et la Cause du 
beau Guillaume et, peut-être, de Max Buchon, cet autre 
roman : Le fils de l’ex-maire. Là, au moins, se trouve 
une scène amusante, la prise de bec suivie d’un crê- 
page de chignons entre la Brousse et la Bougeaillère. | 
Émile Zola pouvait fort bien ne pas l’avoir oubliée, 
lorsque, dans l’Assommotr, il écrivit la scène magis- 
trale du lavoir. 


Champfîfleury,par En dépit de son peu de 
Lemercier de Neu- relief, Champfleury compta 
ville. cependant, à défaut d’un pas- 


ticheur, un parodiste indul- 
gent : Lemercier de Neuville. Le « revuiste » pour 
marionnettes visait, à vrai dire, l'actualité dont la 
vogue devait être passagère, plus que l'écrivain. 

. Les Réalistes, scènes de-la vie de convention. Sous ce 
titre, le Figaro du 15 septembre 1861 publia une série 
de onze petites pièces, dont sept étaient dialoguées. 
Elles portaient ces sous-titres : 


Réalisme d’antichambre; réalisme de boudoir; 
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réalisme à huis clos; réalisme de l’amour; réalisme 
de l’amitié; réalisme champêtre; réalisme antigramma- 
tical; réalisme bourgeois; réalisme artistique; réalisme 
animal; réalisme d’amour-propre. 


Ce n'était ni méchant, ni très fin, mais par contre 
légèrement poussé à la charge, tel ce réalisme gram- 
matical; mais aussi bien dans le journal qu’au théâtre, 
ne faut-il pas,le plus souvent, grossir les effets pour 
être compris du public? 


CHAMPFLEURYPOPÉE 


Champfleury, Madame, permettez-moi d’écrire dans 
son style pour vous faire son panégyrique, est un 
homme de beaucoup de talent. L'idée lui a pris décrire 
à bonne heure. D'abord il s’est fait remarquer par ses 
pantomines, qu’il faisait à la perfection, et dont les 
libretti étaient saupoudrés de mots spirituels. En cela 
je ne le crois pas réprimandable, et, quant au succès, 
il a rempli son but. Mais, le genre du roman était plus 
tentatif, parce qu’il rapporte plus, et, comme de juste, 
il Padopta. Tout d’abord, le public ne trouva pas qu’il 


. avait élé bien enseigné, il y avait trop d’embroutillamini 


dans son style et pas assez dans ses fictions et on le 
gouaillait dans les journaux; mais le public fut forcé 
malgré lui de revenir sur son opinion. Aujourd’hui, 
c’est un maître, nombre de jeunes plumes sont ses 
apprentisses et ne décessent d'écrire ses louanges. De- 
vant une réputation aussi géane on peut dire qu’au 
jeu de la célébrité, il a fait la volle. 


Ne pas écrire correctement, ce fut toujours le gros 
reproche que l’on adressa à l’auteur des Bourgeois de 
Molinchart, lequel feignait d'ignorer les règles élé- 
mentaires de la syntaxe et maniait le solécisme avec 
désinvolture. Monselet lui-même, malgré sa bienveil- 
lance et les liens d'amitié qui l’unissaient à Champ- 
fleury, a déploré, dans sa Lorgnette littéraire, que celui-ci 
conduisit « trop loin son mépris de la rhétorique en 
l'étendant jusqu’à la grammaire », 
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— J'ai fait Madame Bovary, disait Flaubert, pour 
embêter Champileury. J’ai voulu montrer que les tris- 
tesses bourgeoises et les sentiments médiocres peuvent 
supporter la belle langue. 


Cette démonstration ne fit aucun plaisir à Champ- 
fleury et à ses amis et la collection du Réalisme té- 
moigne de leur mésestime pour le grand écrivain. 
Plus tard, en exceptant Duranty qui devint un ami 
pour Zola et pour Paul Alexis, ils affichèrent avec non 
moins d’entrain, un mépris analogue à l’encontre des 
Naturalistes, trouvant les mêmes accents qu’Albert 
Wolff, pour s’indigner contre les audaces de ces 
jeunes présompteux. 

Ainsi, en mars 1888, un écrivain de la nouvelle 
école, Lucien Descaves, ayant eu l’audace de se pré- 
senter à la Société des Gens de lettres, Champfleury, 
qui était alors membre du comité, ne se contentant 
pas de voter contre le candidat, ponctua son vote de 
cette prudhommesque interrogation : 

— Si le marquis de Sade se présentait, que feriez- 
vous? 

Ce sont là des mots qui restent. Néanmoins, le 
futur auteur de Sous-Offs ne fut pas admis cette 
année-là. Fe 

En littérature, comme en politique, les révolution- 
naires n’admettent pas aisément qu'il y ait des révo- 


lutionnaïires après eux; puis, on n'aime jamais ses. 


SUCCESSeUrs,. 


Les véritables On attribue, fort heureuse-: 


précurseurs du Ment, au Naturalisme des précur- 
Naturalisme: seurs d'une toute autre qualité. 
Flaubert et les Les écrivains du groupe de Médan 
Goncourt. se réclamaient avant tout de 

Stendhal, de Balzac, de Flaubert 
et des Goncourt. Il ne convient pas de chercher à 
approfondir ici les rapports de leur art avec celui 
d'un Stendhal et d’un Balzac, également inimitables, 
l'un par la sécheresse volontaire de son génie, l’autre, 
par le caractère universel et surhumain de sa vi- 
sion. Les Naturalistes n’auraient-ils pas pu se récla- 
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mer aussi de Diderot, de Restif de la Bretonne et 


_ même remonter à Francion et au Roman bourgeois, 


si ce n'est Saiyricon? 


Le Gustave Flaubert de Ma- 
Hrnence Se dame Bovary et de l'Éducation 
Naturalistes. Ha  Senlimentale, les Goncourt de 
phrase flauber- Germinie Lacerteux furent les 
tiste chez quel- maîtres dont plus directement 
ques-unsd'’entre ils subirent l’influence. En dépit 
eux, des expresses réserves qu’il a for- 
mulées touchant la doctrine na- 
turaliste (une lettre qu’il écrivit à Huysmans est, à 
cet égard, caractéristique) Flaubert fut leur ami, 
leur conseil bienveïllant et tous cherchèrent plus ou 
moins à retrouver le balancement et les sonorités de 
sa phrase, ses comparaisons, qui, comme celles de 
Baudelaire, entrent dans l'esprit. 

Dans un ouvrage qui n’a jamais été imprimé, Le 
vin en bouteilles, M. Gabriel Thyébaut, grand ami 
des écrivains de Médan et souvent leur inspirateur, 
s’est amusé, sur des rythmes flaubertistes, à reprendre, 
avec plus d’ironie que de conviction, les motifs 

essimistes de Flaubert. A la fois lyrique et comique, 
e style du Vin en bouteilles n’est pas sans rappeler, 
ar moments, celui de la Tentalion de saint Antoine. 

ntre parenthèses, figure une notation telle : «Il 
mâche un bouchon », ou c’est une indication précise 
et brève : « Le froid aux pieds me gagne et la lampe à 
pétrole répand une infection plus forte ». De même 
que, dans la Tentation, à la vue du catoblépas, saint 
Antoine s’écriait : « Sa stupidité m'attire », à l’appa- 
rition d’une. servante faite pour inspirer le dégoût, 
l’homme qui met du vin en bouteilles ne peut retenir 
cette exclamation : « Sa laideur me séduit »; et on 
pourrait multiplier ces exemples (1). 


(1) Cf. REMY DE GOURMONT : Promenades littéraires, IVe sé- 
rie, — Paris, Mercure de France, 1912; in-12, p. 136. — LÉéoN 
Derroux et EMILE ZAVIiE : Le Groupe de Médan. — Paris. 
Crès, 1924; in-12, pp. 175-191. (« L'auteur du vin en buuteil- 
les, ») 
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Une suite à « Bou- Allant plus loin, M. Max 


vard et Pécuchet». Daireaux a imaginé cette 


fable amusante que publia 
l'Indépendance belge. Un brave imbécile, navré de 
voir inachevé Bouvard et Pécuchet, résolut d’y mettre 
lui-même la dernière main, et, mécontent du plan. 
laissé par Flaubert, le modifia, pour aboutir à un 
pastiche de la plus spirituelle fantaisie. MM. Reboux 
- et Muller n'auraient su faire mieux; cela finit ainsi : 


Alors ils émirent cette idée : Pécuchet qui était 
libre-penseur épouserait Victorine civilement, et Bou- 
vard qui avait de la religion l’épouserait à l’église. 

_Le curé leur expliqua qu'il faudrait pour cela une 
dispense du Vatican. La dépense effraya Pécuchet : 
ils y renoncèrent. 

Alors, il fut décidé qu’ils épouseraient Victorine 
tour à tour, et pour une durée de trois ans, après quoi 


ils divorceraient. 
Bouvard commença, puis Pécuchet prit sa place. 
Ils furent très heureux et ils eurent un enfant, ce 


qui, pour l’époque, était beaucoup. 


Ernest Feydeau : Ernest Feydeau n'avait pas. 

« Fanny » essayé, lui, de donner une 

suite à Madame Bovary, mais 

il profita du bruit fait autour du roman de Flaubert, 

pour lancer Fanny (1), qui ne fut pas sans béné- 

_ficier du scandale qu'il désirait. Ce n'était pas la 
même qualité, mais qu'importait ? 

Madame Bovary avait été le premier roman à parler 
crûment de l’adultère et cette hardiesse avait assuré 
son succès, bientôt décuplé auprès de la masse des 
lecteurs par les poursuites maladroites qu’avaient 
provoquées quelques scènes prétendues suspectes, 
tandis que «le public lettré avait apprécié, par sur- 
croît, le travail du style et l’effort d’art ». Ces qualités 
manquaient à Fanny : Feydeau, bien incapable de 
comprendre, aux dîners de Mme Sabatier, la part de 
vérité et de mystification qui entrait dans les para- 


(1) Fanny, étude par Ernest Feydeau. — Paris -Amyot, 
1858]; in-12. 
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doxes de Baudelaire, n’avait guère cure de ce qu’il 
considérait comme des contingences, mais, par contre, 
avait surenchéri. Adoptant la recette et y apportant 
des perfectionnements, de détail : 

Il se hâta de faire un roman d’armature pareille; 


l’adultère en était l’unique objet, et un adultère ren- 
forcé, si je puis dire, par ceci que c’était l’amant qui 


se tourmentait de jalousie, et non le mari; de même 


que Flaubert avait écrit la scène du fiacre, il écrivit 
la scène du balcon. 


(MARTINO : Le roman réaliste sous le Second Empire, 
— Paris, Hachette, 1913; in-12,) 


Comme il arrive souvent, la contrefaçon pour être 
venue à son heure, et grâce aux polémiques dont elle 
fut l’objet, provoqua plus de bruit que l'original et 
son auteur lui dut une notoriété éphémère, alors que 
plus tard seulement, la célébrité devait venir au 


: véritable écrivain. 


Très justement Sainte-Beuve à pu noter : 
Après le succès de Madame Bovary, après tout le 


. bruit qu'avait fait ce remarquable roman... il semblait 


que tout le monde füt d’accord et unanime pour de- 
mander à M. Flaubert d’en recommencer aussitôt un 


autre. Depuis que Madame Bovary avait paru, la 


question du réalisme revenait perpétuellement sur le 
tapis. Un écrivain de talent, mais d’un talent moindre, 
venu après M. Flaubert et sur ses traces, parut un 
moment recueillir tout cet orage de bruits et de cla- 
meurs qu'avait soulevé le premier. Il se livra autour 
du nom de M. Feydeau un combat très vif qui aurait 
dû, plus légitimement, s'engager autour d’une œuvre 
de M. Flaubert; mais, celle-ci manquant et se faisant 
attendre, la critique et le public excités se jetèrent, à 


- son défaut, sur ce qui se présentait et se substituait 


à elle en quelque sorte. 


Les phrases flau- Les phrases flaubertistes 


. bertistes d'’Henry d’Henry Céard dans Une belle 


Céard. journée et dans Terrains à 
vendre semblent parfois l’écho 


_ de certaines phrases de l'Éducation sentimentale. 
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Jl arrive même qu’elles donnent l'impression d’y faire 
suite : | | : 
Il y a un moment dans les séparations, écrivait 
Flaubert (l'Éducation sentimentale) où la personne 

aimée n’est déjà plus avec nous... 

Et c’est l’irrémédiable misère des liaisons, poursuit 
Henry Céard, que cette fugarité des traits où les 
amants eux-mêmes ne se démêlent plus. | 


Là aussi d’autres exemples pourraient être emprun- 
tés tant à Henry Céard, qu'à Paul Alexis ou qu’à 
Léon Hennique, dont la Madame Meuriot et l’Acci- 
dent de M. Hébert semblent comme des reflets atté- 
nués de la Bovary. 

Dans une lettre datée de novembre 1891 et publiée 
par l’Intransigeant du 22 mai 1907, Huysmans ne 
reconnaissait-il pas, au surplus, que : 

Le roman de l’être médiocre, de la majorité des 
gens, l’anaiyse de M. Tout le monde, Flaubert l’a 
fait de telle façon dans l'Education sentimentale — qui 3 
est le vrai, le seul livre naturaliste — qu'après ce chef- = 
d'œuvre nous devrions bien nous taire. | 


. Influence de la Quant à Germinie Lacer- 
« Germinie Lacer- feux, ce roman des Goncourt 
toux » des Goncourt. que Zola préférait entre tous, 

parce qu'il trouvait la note 
la plus aiguë et la plus personnelle dans l’étude d’un 
cas pathologique, du peuple et des faubourgs, son 
influence fut si forte sur le groupe, que tout le na- 
turalisme semblait bien, comme l’écrivait Remy de 
Gourmont (Revue des Revues, 1° août 1896), venir 
de Germinie Lacerteux et que Jules de Goncourt 2 
ne se trompait pas, quan! au cours d’une prome- 
nade avec son frère, il déclarait qu’un jour il fau- É 
drait reconnaître que leur roman (1865) avait été le 
livre-type qui avait servi de modèle à tout ce qui 
avait été fabriqué depuis eux, sous le nom de réa- 
lisme, naturalisme (1), etc. 


| TE Ê t 
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(1) Cf. Préfaces et Manafestes littéraires. — Paris, Char- 
pentier, 1888; in-12, p. 75. 
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Bien que Flaubert et les Goncourt, ces grands pré- 
curseurs du Naturalisme, aient été plus souvent imités 
que pastichés, Marcel Proust a fait un pastiche 
excellent de Flaubert — son meilleur peut-être — et 
divers passages du Flaubert à Paris de M. Louis Ber- 

trand ne lui sont pas inférieurs. 


Flaubert, par Mar- Prenant pour thème l’ex- 
cel Proust. traordinaire aventure du sieur 
Lemoine, cet aigrefin qui, 
prétendant fabriquer du diamant était parvenu à 
escroquer la forte somme à ses concurrents « en vrai », 
Marcel Proust avait imaginé de la faire raconter, 
dans le Figaro (supplément littéraire, 1910), par 
divers écrivains, à commencer par Balzac (1). 
Gustave Flaubert n'eut sans doute pas exprimé 
en d’autres termes que l’a fait pour lui son pasticheur 
la psychologie, la mélancolie et les regrets des oiïsifs 
qui forment l'ordinaire public des tribunaux et 
qui, au Palais, assistaient aux débats de l'affaire 
Lemoine, quand l'heure fut venue pour cet inventeur 
astucieux de rendre des comptes. 


Quelques-uns, en songeant que la richesse aurait 
pu venir à eux, se sentaient prêt à défaillir; car, ils. 
l’auraient mise aux pieds d’une femme dont ils auraient 
été dédaignés jusqu'ici, et qui leur aurait enfin livré 
le secret de son baiser et la douceur de son corps. Ils 
se voyaient avec elle, à la campagne, jusqu’à la fin de 
leurs jours, dans une maison toute en bois blant, sur 
les bords tristes d’un grand fleuve. Ils auraient connu 
le cri du pétrel, la venue des brouillards, l’oscillation 
des navires, le développement des nuées, et seraient 
restés des heures avec son corps sur leurs genoux, à 
regarder monter la maréeet s’entre-choquerles amarres, 
de leur terrasse, dans un fauteuil d’osier, sous une 
tente rayée de bleu, entre des boules de métal. Et ils 
finissaient par ne plus voir que deux grappes de fleurs 
violettes, descendant jusqu’à l’eau rapide qu'elles 


(1) Ces pastiches ont été depuis publiés en volume : MARCEL 
ProusT, Pastiches et Mélanges. — Nouvelle Revue française, . 
1919; in-16. : 
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tôuchent presque, dans la lumière crue d’un après- | 


midi sans soleil, le long d’un mur rougeâtre qui s’effri- 
tait. À ceux-là, la force de leur détresse ôtait la force 
de maudire l’accusé; mais tous le détestaient, jugeant 
qu'il les avait frustrés de la débauche, des honneurs, 
de la célébrité, du génie, parfois de chimères plus indé- 
finissables, de ce que chacun recélait de profond et de 
doux, depuis son enfance, dans la niaiserie particu- 
lière de son rêve. \ 


«Flaubert à Pa- Il n’est pas de flaubertiste 
ris », par M. Louis plus fervent que M. Louis 
Bertrand. Bertrand. Ses travaux sur le 


| maître de Croisset ne sont pas 
moins précieux pour les érudits que pour le public. 
Flaubert à Paris ou le Mort vivant (Paris, Bernard 
Grasset, 1921; in-12) est bien l’œuvre de l'écrivain 


qui a publié, — « sans me prévenir », bougonne genti- . 


ment Flaubert ressuscité, — la première Tentation 
et la première Éducation. Il y a là quelque chose 
d’ « hénaurme » et qui eût réjoui le bon géant, dans 
cette idée de le faire venir à Paris pour son cente- 
naire. La pittoresque promenade va du Palais Maza- 
rin au jardin du Luxembourg, en passant chez l’abbé 
X, dont le toupet rebelle ressemble étrangement à 
celui de l’abbé Mugnier, — « Riquet à la houppe », 
disait Huysmans. Ah! M. Louis Bertrand connaît 
bien son sujet : il doit savoir la Correspondance par 
cœur pour en pasticher avec tant d’habileté (notam- 
ment pages 64-71) les accents les plus caractéristiques : 


— Je vous présente Sous Napoléon III, ou Un mé- 
nage parisien, me dit-il, d’un petit air satisfait. C’est 
la suite de mon Éducation sentimentale, le procès du 
monde moderne, civilisation, politique et tout... C’est 
autre chose que les Rougon-Macquart de mon ami 
Zola. Ce Zola, un benêt qui croyait dur comme fer à la 


science et au progrès des lumières !.. Moi, au contraire, . 


j'ai étalé, avec l’enfantine sottise du xix® siècle, toute 
l’ignominie du monde actuel. Vous connaissez mes 
trois grandes divisions de l’histoire universelle : paga- 
nisme, christianisme, mufflisme.. Eh bien, c’est l’épopée 
du mufflisme que j’ai écrite dans ce fort bouquin. Bien 
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entendu, je m'y suis ménagé quelques petits diver- 
tissements égoïstes, des endroits propres, des paliers, 
où un homme comme moi peut respirer... Tout le côté 
fête et représentation mondaine m'a vivement amusé. 
Le bon Zola, lui, qui, sous le second Empire, pondaïit 
de la copie dans une mansarde, entre un pot de chambre 
et un saucisson attaché à un clou par une ficelle, le 
bon Zola n’a rien soupçonné de toutes ces gentillesses.… 
Vous y retrouverez, dans ce fort bouquin, la figuration 
de Compiègne et de Fontainebleau, les gondoles et 
les violons du Bassin aux Carpes, le beau chevalier 
Nigra, et ce petit cuistre de Mérimée, et la clique Met- 
ternich et Galliffet, — sans oublier la Païva, — la 
Païva, Juive effrayante, qui, une des premières, vint 
essayer sur nos nigauds de gens de lettres et de poli- 
ticiens, la fascination du fameux « charme slave »… 
Cette Païva, une femme barbare, une sauvagesse sous 
les dehors de la civilisation la plus raffinée ou la plus 
pourrie, — l’aïeule de toutes les aventurières mosco- 
vites, polonaises ou tcherkesses, qui infectent pério- 
diquement vos salons parisiens... 


Ta Pcriture ar: MM. de Goncourt, puis Ed- 
tiste ». Un disciple mond de Goncourt seul, ont 
qui exagéra : Fran- exercé, par leur goût du néo- 
cis Poictevin. logisme et le tarabiscotage de 

leurs phrases, une influence 
parfois fâcheuse sur les débutants qui, à leur suite, - 
visèrent à l’« écriture artiste ». 

On a pu voir, naguère, à la faveur d’une mode 
heureusement passagère, un certain impressionnisme 
littéraire s'imposer aux snobs comme une nouveauté : : 
mais, pourquoi faut-il que les écrivains assez naïfs 
pour sacrifier l’ordre et la logique à la singularité, 
arrivent toujours après quelqu'un? Les précieux 
d’avant-hier avaient eu un précurseur en la personne 
de Francis Poictevin, romancier généralement ou- 
blié (1) qui, dans des livres aujourd’hui difficilement 


(1) Sur ce Francis Poictevin qui peut-être autant que Robert 
de Montesquiou aurait fourni à Huysmans le prototype de son 
des Esseintes, se reporter à l’article de M. René Martineau 
publié dans le Mercure de France du 15 novembre 1921,pp.114- 
130 : Un oublié : Francis Poictevin, 


or 


} 


{ 
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intelligibles, cultivait, vers 1883, des « épithètes 


nuancées », dont le survivant des Goncourt s’effarait 
lui-même. Il y avait de quoi, ainsi que permettra 
de s’en rendre compte ce passage de Ludine (Bruxelles, 
Kistemaeckers, 1883; in-12). 


L'auteur y montre son héroïne jouant, à la lueur 


de bougies, avec des pierres précieuses non serties : 


De ces diversités, de ces contraires combinés, elle 
se forgeait une harmonie. Une manière de musique, 
mélodies arc-en-cielées, tons de pastel soupirant l’om- 
bre, champs perdus d’hyacinthe à la bleuâtre ourlure…. 
Mais quelquefois dans la flamme épandue, tournante, 
la fille incrédule guignaïit l’opale comme voulant lui 
ravir le mystère lilas de ses teintes. Involontairement, 
elle se préoccupait de l’indistinct de cette blancheur, 
celle-ci lui semblait la nuance d’un rêve conçu à l’aube.…. 
Sur sa main, l’opale jetait des rougeurs de soir, des 
feux de vitraux qui s’allument dans une nuit d’abside. 
C'était plein d’attraits, sans doute; mais elle refusait 
crédit à une pierre qu’on dit exercer d’occultes in- 
fluences. Et, en même temps, elle lui en voulait de 
concentrer en soi une énigme, sur soi l'œil alors moins 
caustique de la manieuse.. (Ludine, pp. 84-85.) 


Le « Journal des Un pastiche — plus volon- 


Goncours (sic) ». taire celui-là — du fameux 


Journal des Goncourt fut pu- 
blié en 1922, lors des polémiques provoquées par la 
non- publication de la partie inédite, déposée à la 
Bibliothèque Nationale, de ces mémoires. Tiré à 1.000 
exemplaires, il fut ainsi annoncé dans le feuilleton 
de la Bibliographie de la France du 31 mars 1922 : 


Journal des Goncours (sic), Mémoires de la vie litté- 
raire, par un groupe de curieux (partie inédite). Avec 
un autographe d’Edmond de Goncours et la reproduc- 
tion en fac-similé d’une page du manuscrit. Année 
1896. Paris, Renaissance du Livre, s. d.; couverture 
imprimée (In-8, de 109 pp., plus 151 pour la table). 


Une note de la Bibliographie de la France ajoutait : 
J'y a tant de révélations piquantes dans ce singulier 
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pastiche d'écrivains dont tout Paris murmure déjà les : 
noms, qu’on doute que l’authentique Journal puisse 
apporter plus d’imprévu. 


Parmi ces noms que « tout Paris murmurait » 
figurait celui de M. Pierre Benoït, mais les gens bien 
renseignés n'étaient pas éloignés de se rallier à l’opi- 
 nion de M. Paul Lombard, qui, ayant eu par l’édi- 
teur communication des bonnes feuilles, avait écrit 
dans l’Homme libre du 16 décembre 1921 : 


Nous faisons toutes réserves sur la réalité d’une 
collaboration de M. Pierre Benoit au Journal des Gon- 
cours. Il nous paraît bien plus plausible que certains 
membres de l’Académie Goncourt ne sont pas étrangers 
à cette publication. 


Ce fut aussi l'opinion de l’Œuvre (18 janvier 1922) : 


Cette stratégie compliquée serait assez dans la ma- 
nière des Dix. Ne ressemblent-ils pas tous plus ou 
moins à ce personnage de Tôppfer qui « feint de feindre 
afin de mieux dissimuler »? Mais, direz-vous, quel 
intérêt ces membres de l’Académie Goncourt ont-ils 
à faire paraître un pastiche du fameux Journal? Par- 
bleu, pour « dissimuler » encore quelque temps le vrai, 
celui qu’ils redoutent de voir paraître. 


Une page inédite Un hasard, sur les circons- 
du « Journal des tances duquel nous nepouvons 
Goncours (sic) ». nous expliquer longuement, 


nous permet de reproduire 
cette page inédite du Journal des Goncours: 


- 8 janvier. — Zola vient me voir, l’air plus morose, 
plus grognonnant que jamais, après huit jours d’enfer- 
mement occupé dans un logis pas très éloigné du sien, 
rue Saint-Lazare, chez une dame Rozerot, qui fut sa 
cuisinière, et dont il a, dit-on, deux enfants, à soigner 
la gale qu’il a attrapée en se documentant pour son 
-prochain roman. 

Il croit que le mal lui a été donné par un prêtre ita- 
. lien qui, au cours de son voyage à Rome, lui aura glissé 
le sarcopte mâle (c’est le nom du parasite de la gale) 


Ce 
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et aura obtenu ici la complicité de Séart qui possédait 
le sarcopte femelle. 

Zola est persuadé, d’après les dernières découvertes 
de son ami le docteur Toulouse, que la contagion ne 
s’opère que de cette façon; il voit dans la manigance 
pour obtenir l’accouplement des sarcoptes le métho- 
disme habituel aux « bons pères », comme il dit avec 
une ironie assez lourde et où se sent l'influence de ses 


nouveaux amis athées, révolutionnaristes, et qu’il - 


croit à toutes les prêcheries sur la fraternité des peuples. 
Comme il me nervosifie quelque peu avec cette histoire, 
je lui jette le mot de Vallès à Baudelaire : « Vous êtes 
: bien guéri, au moins? » 


6 janvier. — A la demande de Mme Daudet, j’atté- 


nue, au mois de Juin 1894 de mon Journal, la silhouette 
d’Alphonse Daudet malade; au lieu de « visage tor- 
turé », je mets : « visage ravagé ». 


Fatoais du Raoul Ponchon, ne prévoyant 
« Journal des Pas alors qu’il ferait partie de 
Goncourt» pu- l'Académie des Dix, avait déjà 
bliés par Raoul donné, dans le Courrier français 
Ponchon. du 6 mai 1894, quelques extraits 

du Journal des Goncourt qu'a 
négligé de recueillir la Muse au Cabaret. 

Ce n'est certes pas la partie inédite; cette amu- 
sante adaptation donne merveilleusement l’impres- 
sion du déjà lu : 

11 février. 
Porel me dit que la recette 
Avant-hier — de mon Henriette 
Maréchal a fait trente francs. 
Hier, les chiffres sont plus navrants 
Encore, car elle est tombée 
A cinquante sous seulement. 
Je crois que ma pièce est flambée. 
Cinquante sous ! Décidément 
Nous vivons en des temps bien tristes. 
Ah! ces cochons de journalistes! 


27 mars, 


Mon ami Joris-Karl Huysmans me certifie 
Que c’est dans mon bonquin Madame Gervaisais 
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Qu'on apprend la grammaire et la philosophie 
Au collège Chaptal. Eh bien, je le pensais. 


_ Et, déjà, le sensible mémorialiste versait des larmes 
sur la mauvaise mine de son cher Daudet : 


5 mai. 
Daudet n’est venu voir ce matin. Pauvre diable! 
Jamais je ne lui vis un air aussi minable. 


Quoique le plus jeune des deux, 
_ Ilest certainement bien plus que moi gâteux. 


Le tour de force, dans ces textes, n’est-il pas d’avoir 
réussi à reproduire — en dépit de la versification, cet 
art que Goncourt prisait médiocrement — quelques 
traits caractéristiques du fameux Journal? 


Le véritable pré- On s'étonne de l'injustice 
curseur du roman dont, durant quelques lustres, 


+ moderne et du Na- souffrit la mémoire de l’au- 


turalisme : Honoré teur de la Comédie humaine. 
de Balzac. Il est comique, par exemple, 

| | de relire aujourd’hui dans le 
Grand Dictionnaire universel du x1x® siècle (le La- 
rousse), que « Balzac manque totalement d’un idéal 
élevé »; et encore que « son imagination a si souvent 
retracé des scènes ignobles »; qu'il a « trempé son 
pinceau dans la boue », etc. 

La défaveur en laquelle d’aucuns affectent, actuel- 
lement, de tenir Émile Zola n’est guère moins ridi- 
cule. 

M. Paul Bourget, dans La Duchesse bleue (1), 
écrivait : 

C'était le temps où l’admirable Assommoir venait 
de paraître..., les étonnantes études de paysans et de 
filles qui révélèrent au monde des lettrés le nom du 
malheureux et génial Maupassant. 


Cet hommage rendu par M. Paul Bourget aux 
maîtres du Naturalisme est singulièrement signifi- 


(1) Paris, Lemerre, 1898; in-12, de vinr-359 pp. 
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catif sous la plume d’un écrivain qui, s’il ne subit pas 
l'influence du groupe de Médan, ne parvint jamais 
à secouer l’ « influence fascinatrice de Balzac » et 
ne chercha pas à s’en cacher. Qu'on relise — et 
.c'est là un trait d'union — les premières pages du 
Disciple et qu’on les rapproche du début du Père 
Goriot ; on remarquera avec quelle coquetterie M. Paul 
Bourget savait s'inspirer de la vision balzacienne pour 
prêter plus d'intensité à son évocation de l’âme mo- 
derne et plus de réalité au décor correspondant à la 
sychologie de ses personnages. Dans cette rue Guy-de- 
a-Brosse, tout, jusqu’au manque voulu d’alinéas, 
rappelle ces descriptions analytiques, comme tracées 
à la loupe, où excellait le peintre par excellence des 
divers quartiers de Paris qui servaient de scène aux 
acteurs de son épopée. 


11 convient d’ajouter tout de suite que cette rue 
Guy-de-la-Brosse, qui va de la rue de Jussieu à la rue 
de Linné, fait partie d’une véritable petite province 
bornée par le jardin des Plantes, l’hôpital de la Pitié, 
l’'Entrepôt des Vins et les premières rampes de la ; 
montagne Sainte-Geneviève. C’est dire qu’elle permet me 
ces familières inquisitions du coup d’œæil, impossibles è 
dans les grands quartiers de la ville où le va-et-vient 
de l’existence renouvelle sans cesse le flot des voitures 
et des passants. Ici ne demeurent que de petits rentiers, ‘ 
de modestes professeurs, des employés au Muséum, des 
étudiants désireux d’étudier, de tout jeunes gens de 
lettres qui redoutent autour de leur solitude les tenta- 2e 
tions du pays Latin. Les boutiques sont achalandées 
par cette clientèle, fixe comme celle d’un faubourg. Le . 
boulanger, le boucher, l’épicier, la blanchisseuse, le 4 
pharmacien, — tous ces noms sont prononcés au sin- 
gulier par les domestiques qui vont aux emplettes. I 
n’y a guère place pour une concurrence dans ce carré 
de maisons que dessert la ligne des omnibus de la 
Glacière et qu’orne une fontaine capricieusement 
chargée d'images d’animaux, en J’honneur du Jardin 
des Plantes. Les visiteurs de ce jardin s’y rendent 
rarement par la porte qui fait face à l’hopital; aussi, 
même dans les belles journées de printemps et quand 
la foule abonde sous les arbres reverdis de ce parc, asile ; 
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favori des militaires et des nourrices, la rue Linné de- 
meure calme comme d’habitude, et à plus forte raison 
les rues avoisinantes. 


(PAUL BourGET : Le Disciple. — Paris, À. Lemerre, 
1889; in-12.) 


Influence dont il était bon de donner un exemple, 
alors qu'il suffit de citer pour mémoire le pastiche 
auquel les prétendus diamants de l'aventurier Le- 
moine provoquèrent Marcel Proust. 


Les romans ina- Il est, par contre, des pas- 

chevés de Balzac. tiches de Balzac ayant une 

autre importance, car il s’agit 

d’imiter sa manière, sans aucunement chercher à 

y joindre la moindre touche critique, quand il fallut, 

_ après la mort de l'écrivain, continuer et terminer des 
romans dont on possédait à peine le plan (1). 


« Balzac, dit Véron dans les Mémoires d’un Bourgeois 
de Paris, faisait grand cas de la verve originale de l’au- 
teur de Louison d’Arquien, esprit modeste et ne cher- 
chant pas le bruit. » Est-ce pour cela, ajoutait Charles 
Monselet dans sa Lorgnette littéraire, que M. Rabou a 
cru devoir s'imposer la tâche énorme de terminer les 
romans interrompus de Balzac? Combien d’autres 
auraient reculé devant cette entreprise et pâli devant 
cette responsabilité! Il n’y a que la reconnaissance 
pour inspirer de tels courages. : 


Un roman de Charles Rabou, avocat et 
Balzac terminé par plus encore journaliste, auteur 
Charles Rabou : en plus de ZLouison d’Ar- 
« Le Député d’Ar-  quien, d’un roman qui connut 
cis ». quelque succès, l’Allé des 

veuves, avait eu une autre 
raison d’assumer le faix de cette lourde tâche. Balzac 
ne l’en avait pas chargé à son lit de mort, comme on 
s’est plu à le dire, mais Champfleurv, à qui la veuve 


(1) Ainsi, Mve Riccobini donna une conclusion, dans le style 
de Marivaux, à la Vie de Marianne que celui-ci n’avait pas 
terminée, 
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du romancier avait proposé cé travail qui dépassait 


ses moyens, l'avait désigné. L’auteur de Chien 


Caillou écrivait, le 28 juin 1851, à Mme de Balzac, à 


laquelle il n’avait cependant rien à refuser : 


Vous m'avez parlé, Madame, des Paysans à conti- 
nuer, du Député d’Arcis. Pour le Député d’Arcis, j’ai 
trouvé M. Rabou, ne me sentant pas la force de conti- 
nuer un pareil ouvrage. Il en sera de même pour les 
autres. 


Charles Rabou a donc bien terminé le Député d’Ar- 
cis, dont la première partie, intitulée « l’Élection », est 
seule de Balzac et avait paru, pour la première fois, 
dans l’Union monarchique, du 7 avril au 3 mai 1847. 
Tout le reste est de son continuateur qui termina l’ou- 
vrage et le publia dans le Constitutionnel en 1853. 
Du reste, quand il parut en librairie, chez de Potter 


en 1854 et 1855, il portait cette mention : « Terminé 


par Charles Rabou ». 
Ne $e bornant pas à continuer, afin de ne pas rom- 
pre l’harmonie du livre, 


… l’homme de lettres chargé de terminer l’ouvrage 
s’était si bien étudié à reproduire le style, fort personnel 
au reste, de l’illustre auteur de la Comédie humaine, que 
(au dire du Monde illustré, 7 septembre 1861) les lec- 
teurs qui n’ont pas le secret de l’affaire ne peuvent 
soupçonner qu’une nouvelle plume a été substituée à 
celle que la mort avait brusquement brisée. 


Ce pastiche fort adroit fait honneur à l’écrivain au- 


quel on a également attribué, mais sans aucune certi- 


tude, la terminaison de deux autres romans du maître. 
Pour les Petits Bourgeois, publiés dans le Pays du 
26 juillet au 28 octobre 1854, il est bon de faire re- 
marquer que la rédaction en était beaucoup pius 
avancée que celle du Député d’Arcis et que les volumes 
publiés par le même de Potter en 1856 ne font pas 
mention du nom de Rabou. 


{ 


ne 
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« Les Paysans ». Quant aux Paysans qui 
Mme de Balzac con- SUCCessivement avaient dû 


tinue, achève et pu- être intitulés Le grand pro- 
blie l'œuvre de son  priétaire et Qui {erre a, guerre 
mari. a, une note du catalogue de 

la vente Dutacq avançait, : 
« mais sans preuve à l'appui », que Balzac avait eu 
pour ce roman un Collaborateur (ou plus exactement 
un continuateur). Toutefois, il ne s'agissait pas de 
Charles Rabou — qui vraisembiablement revit le 
‘manuscrit — mais d’une Mme de B. —- c’est-à-dire 
madame de Balzac. 

La preuve qui manquait, le vicomte de Lovenjoul 
l'a apportée dans son étude La Genèse d’un roman 
de Balzac, Les Paysans (Paris, Ollendorff, 1901 ; in-8) 
à laquelle sont empruntés tous ces détails. 

Non rebutée par le refus de Champfleury, Mme de 
Balzac lui répondait, le 29 juin 1851 : 


Puisque vous ne voulez pas finir les Paysans, j'ose 
espérer que vous voudrez faire pour moi ce que vous 
ofiriez de faire pour M***, c’est-à-dire revoir et retou- 
cher mes informes et inhabiles tentatives. Toute 
humilité à part, je ne crois pas avoir un sentiment 
moins vif que le vôtre de la manière de M. de Balzac, 
J'ai vécu trop longtemps rivée à sa table de travail 
pour n’avoir pas acquis quelque chose de son faire. 
et comme j'ai le plan dans ma tête, cette besogne se 
fait tant bien que mal. Mais je sens toutefois qu’il y a 
des choses, pour ainsi dire de métier, qui me manquent. 
Puis, j’ai beau être française par la loi et le cœur, il y 
aura toujours un petit accent étranger sous la plume 
comme sous la langue, et vous gauloiserez, s’il vous 
plaît, le patois barbare de l’ex-compatriote de Mazeppa. 
Nous pourrons trouver autre chose pour M***, puisque 
vous le protégez. Maïs pour les Paysans!…. Mais pour 
les Petits Bourgeois! Allons donc! f!.…. 


_ Courageusement Mme de Balzac poursuivit son 
travail. Le mois suivant, elle écrivait à Champfleury : 


. Ces Paysans, c’est une œuvre gigantesque et bien 
au-dessus de mes forces, je le sens. Et cependant je ne 
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me décourage pas, et j’apporte constiencieusement mes s 


pauvres petits grains de sable et de gravier à cet édifice 


de marbre taillé, pour l’achever tant bien que mal. Je 
sais que cette œuvre splendide est menacée de finir en. 


queue de poisson. Mais que faire? Où trouver l'artiste 
qui l’aurait achevée selon mes idées? Si l’on m'avait 


donné au moins un an, j’en aurais peut-être fait quelque 
chose. Pressée ainsi, j’étranglerai tout. Mais, puisqu'on 
fait de la littérature une manufa ture, et des œuvres 
d’art des produits plus ou moins nets, faisons comme 
les autres. Les créanciers de M. de Balzac, sinon le 
public, m'en tiendront compte au moins. 


Mne de Balzac était en effet menacée d’un procès, 
si, à date fixe, comme elle y était liée par traité, le 
manuscrit n'était pas remis au Pays. Cependant, 
grâce à M. Dutacq, administrateur de ce journal, les 
choses s’arrangèrent; la veuve put achever sa révi- 
sion à tête reposée, et le roman parut dans la Revue 
de Paris d'avril, mai et juin 1855. 

Elle en avait d’ailleurs, dès 1852, communiqué le 
texte à Charles Rabou, et il avait été décidé entre eux 
que les Paysans resteraient ce qu’il étaient. 


C’est trop précieux, dans l'intérêt de l’art littéraire, 
écrivait-elle à Armand Dutacq. C’est une étude de la 
manière de composer de l’auteur, et une telle ébauche 
vaut mieux que les coups de rabots les plus habiles. 
Seulement, il faudra y faire faire un petit bout de 
préface par M. Rabou. 


Ce « petit bout de préface », Charles Rabou ne 
l’écrivit point et le roman parut, visiblement ina- 
chevé, la dernière partie inédite, divisée en dix cha- 


pitres, se composant des quatre premiers que Balzac 


avait préparés en 1844 et les six autres dont il avait 
fait établir le texte sur une épreuve. Rien n'expli- 
quait le dénouement trop sommaire qui, « au premier 
moment, fit quelque tort à l'ouvrage entier, ainsi 
complété ». Mme de Balzac s'était, contrairement à 
tant d’autres veuves, à commencer par Mme Michelet, 
qui « tripatouillent » les manuscrits de leurs défunts 


époux, montrée aussi respectueuse que possible de la 


= 7 Ar. 
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_ pensée et de la forme du romancier. Ses « pauvres 
petits grains de sable et de gravier », par quoi elle 
avait essayé de faire des joints à la maçonnerie, ne 
trahissaient ni ne défiguraient l’œuvre. 


Conséquence d’un Balzac 4 su donner une vie 
roman de Balzac. et un relief tels à ses héros 
«Lafausse Esther», qu'eux seuls subsistent et que 
Pierre Louÿs. les personnages véritables qui 
| ont pu exister sous ce nom 
disparaissent, remplacés par les êtres fictifs qu’a créés 
son génie. | | 

Un Goriot, un Hulot, un Rubempré ne pourraient 
vivre autrement que le romancier a tracé leurs exis- 
tences et conté leurs aventures; il semble qu'ils 
devraient abdiquer leur personnalité, pour conformer 
leurs gestes à la volonté de leur biographe et satis- 
faire au destin qu’il leur a fixé. 

Pierre Louys, dans un de ses contes, a imaginé cette 
fable, ce n’est ni le pastiche, ni la continuation d’un 

roman de Balzac, mais plutôt sa conséquence. 

_ Une Hollandaise, Mie Esther Van Gobseck, dont il 
a retrouvé chez un libraire un fragment du journal 
manuscrit, très honnête fille et philosophe fichiiste, 
instruite par une de ses amies du rôle que sous son 
nom et sous le surnom de la « Torpille » Jui avait fait 
jouer Balzac, est venue à Paris pour voir le romancier 
et le prier de mettre fin au scandale. Non sans peine, 
elle parvient à joindre le maître aux Jardies. 

— Qui vous autorise, mademoiselle, à prendre le 
nom d’Esther Gobseck? questionne Balzac d’une voix 
terrible. 

— Monsieur, je suis Esther Gobseck. 

Il porta tout son buste en avant, me foudroya d’un 
regard que je ne pus soutenir, et partit d’un éclat de 
rire qui secoua les murs comme la commotion d’une 
bombe. 

— Vous? dit-il, Vous! Esther Gobseck! 

J’inclinai la tête. 

.__— Mademoiselle, reprit-il plus calme, cette plaisan- 
_ terie est détestable. Si vous voulez me cacher votre 
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identité, libre à vous. Prenez un pseudonyme ou ne 
vous nommez point, mais ne rdvissez pas le nom d’une 
autre ! Le nom est la propriété la plus sacrée que pos- 
sède la personne humaine. 


_ D'une main tremblante, la trop innocente Hollan- 
daise à tendu son passeport, signé du bourgmestre : 


I lut, relut, dit à plusieurs reprises : « Étrange.… 
curieux... singulier. » Puis il me considéra longue- 
ment, et, de pâle que j'étais, je devins extrêmement 

rouge. 

-.  — Cest en règle, fit-il enfin. Il n’y a rien à vous 
dire, vous êtes Esther Gobseck.…. si extraordinaire 


que cela puisse paraître. 


Après avoir demandé à la jeune fille atterrée de 
quoi se composait le mobilier de sa chambre lors- 
qu’elle était entrée à l'Opéra comme petite danseuse, 
le romancier raconte sa naissance, la mort de sa mère 
et, ce qui est pis, lui révèle, ce 16 avril 1839, comment, 
à moins d’un mois elle mourra, elle-même : 


— Nucingen vous est odieux, ma fille. Il a trente- 
huit ans de plus que vous. Il est antipathique et même 
répulsif. Vous le subissez avec une aversion croissante. 
Écoutez-moi bien : le 13 mai, après une soirée donnée 
en son honneur, vous absorberez une perle noire conte- 
nant un topique javanais, et vous mourrez instantané- 
ment. Tel est le sort que je vous réserve. 

— Comment le savez-vous, monsieur? bégayai-je. 

— Comment je le sais? cria-t-il. Quelle inepte ques- 
tion ! C’est moi qui vous ai faite ! » 


La personnalité de « la fausse Esther » (tel le titre 
de la nouvelle) se dédouble : c’est fini de l’honnête 
fille qui étudiait Fichte et était venue protester auprès 
de M. de Balzac contre l’abus fait de son nom. Elle 
est devenue «la Torpille », et, obéissant à une sugges- 
tion plus forte que sa volonté et que le raisonnement, 
elle accomplira son destin, écrivant le 5 mai, à la 
dernière page de son journal brusquement inter- 
rompu : 

La fin approche, la fin de ma pauvre destinée. Je 
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sais bien, quoique je n’ose pas l’écrire, je sais trop bien 
pourquoi le 13 mai prochain, comme l’a prédit M. de 
Balzac, je passerai de la vie à la mort en avalant une 
perle noire. | 

Une perle noire, contenant un topique javanais.. Où 
la trouver, cette perle noire qui renferme l’éternité? Je 
vais de boutique en boutique, chez les pharmaciens, 
chez les herboristes.. On m'’ofîfre des poisons, mais pas 
celui-là... (Oh ! Dieu ! l’horrible vie, et que la mort me 
sera douce |)... Je veux un topique javanais, un topique 
javanais dans une perle noire... M. de Balzac l’ordonne 
“ainsi. 

(Pierre Louÿs : Contes choisis. Paris, G. Crès, 
1919; in-12.) | 
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Le Naturalisme ! Que de flots d'encre il a fait 
couler !... Que d’imitateurs, plus ou moins intéressés, - 
s’élancèrent sur ses traces. Et aussi que d’injures et 
de sottises il provoqua ! 

Pourtant, qu’on ne s’y trompe pas: ce système litté- 
raire marqua un beau dédaïin des succès faciles; ce ne 
furent pas les premiers naturalistes qui usèrent d’une 
surenchère de scandales et de « tranches de vie »; ce 
furent les tard-venus, les ouvriers de la onzième heure, 
qui, à l’ombre des maîtres, entreprirent cette exploi- 
tation. 

Il convient aussi de tenir compte de ce que toute 
grande école appelée à laisser une trace est portée, 
QU répondre aux attaques dont elle est assaillie, 

outrer son genre et à exagérer, en manière de défi, 
les défauts qui lui sont reprochés. Les artisans du 
mouvement sont, en quelque sorte, amenés à se 
pasticher eux-mêmes : ils donnent l’exemple à ceux 
qui pasticheront, volontairement ou non. Très rai- 
sonnables à l’origine, les romantiques tombèrent bien 
vite dans le macabre et dans le frénétique, à la suite 
des diatribes dont les poursuivaient les classiques 
attardés. De même, les attaques d’une partie de la 
critique et de la presse induisirent les naturalistes à 
forcer la note mystificatrice de leur art, le caractère 
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aisément fastidieux de leurs descriptions et l’indi- 
gence de leurs intrigues. 


Des audaces qui Lorsqu’on reprochaiït à Zola 


sont tout au plus ses tendances scatologiques, 
du vieux-neui. on oubliait que de tels dé- 

tails abondent dans le conte 
et dans les mémoires, on feignait d'ignorer que cer- 
taine nécessité humide atteignait souvent, et. sans 
que cela les gênât, les héroïnes de Béroalde de Ver- 


ville et de Françion. C'était faire trop volontiers 
abstraction de Brantôme, de Tallemant des Réaux 


et de Saint-Simon, sans oublier Mme de Sévigné et la 
duchesse d'Orléans. C'était du même coup provoquer 
Zola — taquinerie pour taquinerie — à de nouvelles 
audaces. 

Aussi le maître de Médan fut-il enchanté, lorsque 
Gabriel Thyébaut, son fournisseur attitré de mots 
authentiques de paysans pour la Terre, le défia de 
placer dans la bouche de son Jésus-Christ cette 
phrase aussi souvent entendue que mal odorante : 

— Si ce vent continue, il va tomber de la merde. 

La réponse ne se fit pas attendre. On la lit à la 
page 517 du roman, treizième ligne. 


Conimont ii loans Il n'y avait pas là, au sur- 
Jacques Bouchard plus, tant à s’effaroucher. Au 
et Victor Hugo pré- xVII® siècle, — le curieux 
cédèfrent Jésus- voyage de Jean-Jacques Bou- 
Christ. chard, « parisien », en té- 


moigne et donne l’origine du 
dicton — l'expression « À Aïx il pleut merde » était 
courante. Et il en était ainsi à Marseille et à Arles 
sans que personne songeât à s’en formaliser. Hugo, 
dans les Misérables, après Cambronne à Waterloo, 
a d’ailleurs donné à ces cinq lettres un ton héroïque 
qui leur prête quelque grandeur. Sur les théâtres du 
boulevard, le mot rejaillit de la scène sans que 
s'élève aucune protestation. Non que nous ayons 
fait des progrès, mais simplement parce que ces au- 


+ 
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daces-là n’ont pas grande importance; Zola et ses amis 
avaient pleinement raison de les tenir pour des 


_attrape-nigauds. Mais de tout temps, les artistes 


n'ont-ils pas aimé à se « payer » un peu la tête des 
bourgeois? 

Cependant, et il en devait être ainsi, les pasticheurs 
s’attachèrent surtout à emprunter au Naturalisme 
ce qui pouvait provoquer le scandale, « gros mots » 
ou situations scabreuses. Ils négligèrent volontiers, 
et pour cause, le lyrisme du maître et cet exceptionnel 
mouvement, qui, dans Germinal, permettaient à 


_ Jules Lemaître de reconnaître dans ce roman toutes 


les caractéristiques du poème épique. | 

En dehors de ceux qui, délibérément, firent du pas- 
tiche, la nouveauté et la hardiesse du Naturalisme, 
tel que Zola en avait, pour le gros public, fixé les 
règles et les doctrines, devaient susciter des imitateurs 
et ils furent nombreux. 


Émile Zola. Ses Cette littérature tranchant 
imitateurs, si nettement sur le «déjà vu » 
: et sur le banal qui avaient 
encombré la librairie fut à la mode. On fut pessimiste 
et misanthrope, comme on fut naturaliste. Le 
Théâtre Libre — dont l’entreprise Chirac devait être 
la grossière contrefaçon — fut l’expression dernière 
du système, la psychologie poussée au noir et abou- 
tissant au poncif | 

Toutefois, il ne suffit pas d'emprunter à un écri- 
vain comme Zola sa phrase et ses imparfaits un peu 
lourds et fatigants à la longue, son procédé d’obser- 
vation et de description ne reculant devant aucun 
détail. Il faut en plus animer le tableau et lui apporter 
l'illusion de la vie. C’est à quoi les imitateurs ne 
réussirent pas toujours. 

Nous ne parlerons point des nombreuses vues de 
Paris — elles ne se comptent pas — que nous valu- 
rent l’Assommoir, la Curée, Une page d'amour, l’ Œu- 
uvre, etc. Mais, les choisissant chez des écrivains divers 
d'origines, appartenant à la génération qui suivit 
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celle de Zola et qui, le plus directement, subit son 
« emprise », nous donnerons des extraits de quelques 


romans, où cette influence est telle que, parfois, on 


croirait à de la caricature littéraire. 


Jean Reiïbrach : Dans la Gamelle de Jean … 
« La Gamelle ». Reïbrach (Paris, Charpentier, 


1890; in-12) ces deux passages 


ne semblent-ils pas des charges répétées de l’Assom- 


moir : 


De colère, elle secoua sa fille si fort que la petite 


lâcha le sein pour piailler. Elle la baisa coup sur coup, 
dans une crise de passion maternelle; puis elle la recolla 
dans son berceau. Zidore rentrait avec le lait, sa figure 
blême de petit voyou contractée d’une attention à ne 
pas le renverser. 


— Vous déjeunez avec moi, reprit Eugénie, ce sera … 


toujours ça! 

Elle alluma le feu, plaça le lait sur le réchaud. Puis, 
en attendant, elle commença sa toilette, très tranquille, 
éclaboussant un coin de la pièce. Tout à coup, le bruit 
d’une claque retentit. C’était encore Zidore qui écopait, 
surpris à regarder curieusement la toilette de sa mère. 


Eugénie expliqua : Est-ce que ce cochon-là n'avait 


pas déjà du vice? L’autre jour, elle l’avait trouvé qui 


soufflait avec une paille dans le derrière de sa sœur, 


pour voir si elle enflerait comme une grenouille? 


Quelques pages plus loin, chez la repasseuse : 


La gêne était rompue. Daïbert, amusé, s’attarda, 
s'intéressant à des camisoles. Et Mme Moreau lui mon- 
Le un peignoir de Sabotine, tout fanfreluché de den- 
telles. 

— Hein! c’est beau! 

— Vous la blanchissez donc? demanda-t-il. | 

— Oh! des riens, un petit baluchon qu’elle a apporté 
chez M. Martiny, histoire de se changer quand elle 
reste, ou de se mettre à l’aise. 


Elle demeurait trop loin Sabotine pour lui donner | 


son linge. Mais toutes les autres, par exemple, étaient 
ses clientes. La maison entière y passait, depuis les 


Rapier jusqu’en haut. Ça, c'était à Me Berthe! Ces 
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affaires-là à Sisine! À mesure, elle s’amusait, faisant 


_ des allusions, en femme tenue au courant par le luxe 


croissant des dessous depuis l’arrivée des officiers; les 
chemises s’affinant, gardant des parfums; les pantalons 
se garnissant de dentelles peu à peu. Une bonne affaire 
pour elle. Le peignoir de Sabotine, c'était cent sous 
chaque fois. Elle étalait des blancheurs, les soulevait, 
disait les prix des repassages, évoquant inconsciem- 
ment le remplissage des choses, les peaux qui frôlaient 
les batistes, les dessous les plus intimes. Des sous- 
_ entendus qu’Angèle seule comprenait, faisaient rire par- 
fois les deux sœurs, leur rappelaient des remarques 
échangées. 


Auguste Taba- Chez Auguste Tabarant (Virus 
rant : «Virus d’a- d'amour. — Bruxelles, Kiste- 
mour ». .maeckers, 1886; in-12) la des- 

cription prête également à sou- 
rire par sa minutie, mais le croquis n’en est pas moins 
pris sur le vif de cette petite grue du Quartier latin, 
$ habillant en quelque chambre garnie de la rue des 
Écoles ou de la rue Champollion. De plus, il y a là 
un détail aboli qui rend ce passage précieux pour 
ceux qu'intéressent les accessoires du costume et 
qu'évoquent drôlement à nos yeux les dessins de Ca- 
ran d’Ache et de Willette, c’est la « tournure », le 
« strapontin », les «culs de Paris », disaient plus 
simplement nos aïeux, que n’avait point empoisonnés 
l'hypocrisie des mots. 


Alors Alphonsine mit son corset, un corset noir avec 
_ des éventails en soie jaune, et ses bas, de grands bas 
couleur chair lui collant au mollet. Dans l’armoire à 
glace elle prit un corsage de drap rouge garni d’un 
marabout, et une jupe de même couleur avec quatre 
rangées d’un petit liseré d’or. Adrienne lui disant de se 
dépêcher, elle culotta son pantalon, en s’appuyant au 
bord du lit et posant le pied sur une chaise. Il était 
garni d’un entre-deux et d’une broderie et resserré 
par une faveur. Ensuite elle s’atta:ha la tournure sur le 
derrière et revêtit un petit jupon en flanelle bleue, ayant 
une large dentelle et, par-dessus, un second jupon en 
moire, garni de velours. 
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* Que de jupons et quels jupons ! Comme le pantalon 
resserré par une faveur et comme la tournure, ce sont 
là des documents. 


Léo Trézenik : On ne saurait ranger Léo Tré- 
« Cocquebins ». zenik, le fantaisiste rédacteur en 

chet de Lutèce, parmi les affiliés 
du groupe de Médan. Ce passage de Cocquebins 
(sic) (Paris, Monnier, 1887, in-12), est cependant 
d’une jolie écriture naturaliste. La notation même 
de l’arc-en-ciel imprimé à la chemise par l’humi- 
dité alcaline et touffue des aisselles ne laisse rien 
à désirer comme exactitude. Huysmans avait, en 
ses Croquis parisiens, étudié, avec un flair gour- 
mand, les différentes saveurs du « gousset »; Tréze- 
nik ajoutait quelques notes nouvelles à son observa- 
tion : 


La bonne était sortie quand il arriva et il pénétra 
sans rencontrer personne jusqu’à la chambre de Ga- 
brielle. Louis y heurta discrètement du doigt et enten- 
dit comme un bruissement d’étoffe. Puis Ia jeune 
femme demanda d’une voix un peu effrayée : / 

— Qui est 1à? 

Louis répondit : 

— C’est moi, Madame... On part. 

Mne Brière ajouta après une courte hésitation : 

— Tu peux entrer. 

Louis poussa la porte; et sitôt dans la chambre, dont 
les deux fenêtres étaient fermées, ainsi que la porte qui 
communiquait au dortoir des garçons, il fut pris au 
cervelet par l’odeur de femelle qui se concentrait dans 
la pièce ainsi hermétiquement close. Une odeur âpre 
de blonde, aiguisée du mélange des parfums irritants 
dont Gabrielle, depuis quelques semaines, aroma- 
tisait ses dessous. Et ces dessous faisaient des tas pêle- 
mêle : les bas par-ci, à côté de la chemise qui affaissait 
- Son rond blanc sur le parquet, très chiffonnée de mille 
petits plis fins et mouillée sous les bras, avec un 
recroquevillement de la dentelle sur laquelle la robe 
avait déteint en plusieurs couleurs; la jupe par-là, avec 
les jupons au centre, encore à moitié ballonnés, et le 
pantalon dégonflé aplatissant ses jambes fripées. 
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Louis s'était arrêté tout de suite, à la fois choqué 
de cette exhibition qui lui semblait d’une impudeur 
éhontée, et titillé d'autre part dans ses papilles ner- 
veuses subitement mises en éveil par les effluves, in- 
connus de lui, qui montaient de tout ça. 


Titillations peut-être dangereuses, mais dont le 
charme est indéniable, et que, avec un peu plus d’ex- 
périence, le jeune Louis eût goûtées, comme :il con- 
venait. Qui sait si ce n’était pas pour lui cette intan- 
gible chose que l’on ne saurait rattraper et que diffi- 
cilement pardonnent les femmes, |” « occasion man- 
quée »? 


Henri Nizet : Hélas ! les sensations impar- 
«Les Béotiens ». fies aux coquebins, quand ils 
viennent abdiquer, sur un lit de 
rencontre, le léger fardeau de leur virginité, ne sont 
pas, pour l'ordinaire, aussi choisies. La Librairie 
Kistemaeckers — In naturalibus veritas — fournit 
deux frappants exemples, nous ne saurions dire de ces 
«minutes heureuses ». Dans l’un, comme dans l’autre, 
l'influence d'Emile Zola est indéniable, gâtée malheu- 
reusement dans les Béotiens de Henri Nizet, par des 
gentillesses d’un goût médiocre, des goncourtismes 
auxquels on aurait fait passer la frontière et qu'on 
aurait introduits en contrebande. 


… Très sot, il chut sur le sopha, pendant que la garce 
écartait la monnaie. Quand elle fut à côté de lui, l’aveu 
lui sortit coûteusement : 

— Vous savez... je n’ai... pas encore été... avec une 
femme. 

L'autre le toisa, ricanante, en un soubresaut de 
stupeur. 

— Eh bien, ce ne sera pas long, tu vas voir... 

Alors, parce qu’il envoyait ses doigts vers le corsage, 
en palpant les boutons avec une naturelle luxure, elle 
lui rabattit les pattes, autoritairement : 

— Allons, touche pas les nénés, touche pas... 

A l’excitation d’Étienne s’accouplait une tendance de 
câlinerie, surgie parmi les souvenirs de sa pastorale 
grecque et la tendresse de son instinct, Daphnis et 
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Chloé s’embrassaient : il inclina les lèvres sur le museau 
salement maquillé de la fille, où les baisers des clients. 
de la soirée avait déjà dévasté le fard, tracé des passées 


de lubricité diverses sur la peau lâche. Mais il recula : 
l'estomac corrompu par les nourritures de rencontre 
empouacrait la bouche, et comme elle se penchaït en 
l’éloignant, — car il devenait collant, à la fin, le petit, 
— elle eut un renvoi de charcuterie, adieu du souper 
hâtif. 

— Oh, pardon, fit-elle, confusc. 

Eh bien, qu'est-ce que tu fais? Tu ne veux pas faire 
l'amour? Viens-y…. Attends, nous allons mieux nous 
mettre. 

Is laissèrent le canapé pour le lit. 


— Il faut donc tout te montrer; tu ne sais rien de 


rien, nigaud.. Nom de Dieu, que tu es ridicule ! Allons 
vite ! 


Elle l’arrangea, mais Étienne était maladroit; il 


gigottait, mal d’aplomb, pourpre, avec beaucoup de 
fatigue. Si bien que son indifférence professionnelle 
abandonna l’autre, qui jura, dépitée : He 


— Ah ! nom de Dieu de nom de Dieu! qui est-ce qui 


He foutu un andouille de malheur comme ce gamin- 
à 

Is s’y reprirent. Maïs la sensation qui passa sur les 
nerfs d’Étienne comme un frôlement d’archet sur les 
cordes, n’était pas inusitée. Elle s’était ébauchée déjà 
dans ses cauchemars, quand un vol de nudités tour- 
billonnaïit autour de son lit. Ce fut là son suprême 
déboire. 

Sans pâmoison, même feinte, sans tressaillement, la 
vache se leva, tandis qu'Étienne apercevait une punaise 
qui pèlerinait entre les plis des rideaux. Et prestement 
il fut expédié sur le carré, avec une phrase brève : 

— Tu connais mon adresse; envoie-moi tes amis, 
n'est-ce pas? 


(Les Béotiens. — Bruxelles, Kistemaeckers, s. d.; 
in-12.) 


Paul Bonnetain : On peut préférer la leçon 
«Gharlots’amuse». donnée par Lycenion à l’igno- 
rant Daphnis, mais il ne s’agit 


pas d’une réplique de la pastorale de Longus et le. 
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Charlot s'amuse de Paul Bonnetain (Kistemaeckers, 
1883; in-12) ne saurait davantage nous rapprocher 


de l’île de Lesbos, car, si nous lui devons Sapho 


— une grande calomniée à ce que l’on a dit — et 
quelques-unes des ses encombrantes « Amies », ne 
fut-elle pas le berceau du couple charmant auquel le 


_ conteur grec a prêté une éternelle jeunesse? 


Le héros de Bonnetain, en raison de ses antécé- 
dents, dut s’y prendre à deux fois pour mener à bien 
cette petite opération, mais la seconde séance fut 
pleinement satisfaisante : Charlot ne connut ni les 
dégoûts, ni les rancœurs que trahissent les Béotiens. 

La phrase, où ne se reconnaît pas moins l'influence 
de Zola, est beaucoup plus ferme, et plus souple 
aussi. On sent l'écrivain déjà en possession de ses 
moyens au lieu du débutant qui tâtonne et cherche 
Sa VOIE : 


Il eut bien une palpitation quand elle se dévêtit, 
mais son angoisse s’envola vite. Ses désirs, que Camé- 


lia avait éveillés au café, persistèrent, lorsqu'elle vint 


se planter devant lui. Même, il n'avait plus aucun 
dégoût; une confuse curiosité de la femme succédait 


à ses anciennes terreurs. Et il l’empoigna rageusement 


roulant avec elle sur le lit. 

Quand il se releva, il avait l’air triomphant. Cette 
virginité perdue lui mettait une flamme dans les yeux, 
une fanfare dans le cœur. II était homme... 

Comme il rêvait, l’air bête, elle se releva en chantant, 
se secouant sur la cuvette ainsi qu’un caniche. Et avec 
sa peau mouillée, ses cuisses blanches, elle lui parut 
si désirable qu’il la ressaisit. Elle se débattait un peu, 
disant qu’il n’avait payé que pour une fois, mais au 
fond toute heureuse de cette intensité de désirs et de 
cette candide admiration de sa chair. Charlot ne pou- 
vait se décider à la lâcher. La femme, remuée, éprou- 
vait elle-même sa part de ce délire, mettant dans ses 
caresses et dans ses baisers une passion qui n’était 
plus feinte, et se livrant tout entière, ainsi qu’elle l’eût 
fait avec son amant de cœur. 

Charlot sortit transfiguré, 
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Léon Gandillot : Cette influence se retrouve 
«Entre conjoints ». chez des auteurs où onl’attend 
le moins. Léon Gandillot, le 

joyeux écrivain des Femmes collantes et de Ferdinand 
le roceur, a écrit un roman, Entre conjoints (Bruxelles, 
Kistemaeckers, 1888; in-12), dont la mince donnée 
semble relever de l’humour particulier à Henry 
Céard; on y relève ce passage — la similitude du 
sujet permet mieux les comparaisons — où le vaude- 
villisie, romancier occasionnel, semble bien plus s’ap- 
parenter au chef de l’école, qu’à l’auteur d’Une 
belle journée, voire de la Ballade des pauvres putains: 


Brusquement, elle fit voler la couverture du lit avec 
l’édredon, troussa ses jupes jusqu'aux hanches et 
s’étendit de travers sur le lit, découvrant ses jambes 
nues, sans pantalon, jusqu’à la naissance du ventre. 

Elle avait écarté les cuisses, et se redressa un instant 
sur son séant pour cracher dans sa main. 

— Allons, viens-tu ! fit-elle à Marcel. 


Émile Zola, par Un peintre, qui est aussi 
le peintre Paul Si- un lettré, Paul Signac (il est 
gnac. l’auteur d’un Aide-mémoire 


stendhalien qui lui valut son 
admission au « Stendhal-Club »), fut un des premiers 
à publier dans le Chat Noir — où, d’autre part, Ro- 
dolphe Salis parodiait Pot-Bouille — cette réplique 
du « document crapuleux », pour romancier natu- 
raliste : 


MOUNARD DIT LA TRIQUE 
SIMPLE DOCUMENT 


A mon ami Vicior Hugo. 


La tristesse de la nuit s’abattait sur le boulevard 
extérieur; les filles passaient le long des arbres : « Viens- 
tu chez moi, Monsieur, dis ?» Dans le brouillard des 
silhouettes d’ivrognes. Les réverbères jetaient une 
note jaune dans tout ce noir. Près des marchands de 
vin flamboyants, des sergots, le capuchon relevé, arpen- 
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| _taient lentement le trottoir, les maisons tristes s’en- 


dormaient, seuls les bastringues et les troquets bril- 
laient. Une lourde voiture de vidanges descendit avec 
un énorme bruit de ferrailles; les vitres tremblérent. 

Dans la cité Véron, souillée par les passants, on 
entendait des gueulements : la femme à Mounard, 
accouchait; lui l’homme, Mounard était sorti, en 
bordée depuis trois jours : « Eh bien, quoi? Ca ne 
regarde que les gonzesses ces trucs-là. » Dans la saleté 
de l’accouchement, avachie, la bouche tordue, Mme 
Mounard réfléchissait. En voilà un môme qui avait 
bien besoin de venir, oui, il aurait pu rester où il était; 
faudrait turbiner et se remuer; il y avait à peine de 
quoi licher un litron de pivois de temps en temps; avec 
celui-là ce ne serait pas commode. C’est pourtant assez 
palas de s'installer une politesse chez le troquet, ça 
réchauffe d’abord. 

Il était déjà tard quand Mounard, que le quartier 
appelait la Trique, à cause des roulées qu’il foutait à 
sa femme, s’amena, lâché par les camarades, dégue- 
nillé, souillé, harassé par deux nuits de batteries et de 
traîneries dans les sales coins. Saoul comme un porc, il 
ouvrit la porte du garno d’un coup d’épaule : sale 
proprio ! sale muffe, il lui en foutrait de l’auber pour sa 
sale turne, sa sale boîte à puces, où il n’y avait pas 
seulement d’armoire à glace. 

« Où qu’'t’es, toi? » gueula-t-il en entrant dans le 
noir de la chambre. Heureusement qu’il avait du rif, il 
gratta une chimique sur son grimpant et alluma la 
camouffle (sic). Couchée, elle était couchée la pouffiace; 
malade ! il allait l’arranger pour lui fout’ une leçon. 
Comme il s’avançait la main levée, il aperçut le lardon, 
grouillant auprès de sa daronne! « V’là qu’tu rigoles 
à la poupée, à c’t’heure, pendant que j’turbine, 


_ sacrée pétasse ! t’as pas honte, J’vas vous arranger toi 


et la poupée! » 

Il enleva l’enfant qui geignait douloureusement et 
dans son entêtement de poivrot il répétait: «Ah! tu 
rigoles à la pépée, attends, attends un peu, j’vas rigoler 
un peu! » 

I1 posa le paquet de chair au milieu de la chambre, 
s’élança et d’un grand coup de soulier l’envoya rebondir 
contre le mur. Il y eut alors un long vagissement. 

« Tu n’rigoleras plus à la poupée, à présent qu’elle 
est démolie, hein, sale ronfle ! » 
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Puis, quand il eut allumé sa pipe, Mounard dit la 
Trique, descendit chez le troquet. 

« Dis donc, eh Mounard ! lui cria sa femme, remonte- 
moi donc queuqu’chose !.… Du fort... jsuis pas bien!» 


(Le Chat Noir, 11 février 1882.) 


Émile Zola, par Moins macabre, Jules Le- 

Jules Lemaître. maître avait sur ie péintre 

Signac l’avantage de la brié- 

veté, lorsque dans ses Pronostics pour l’année 1887, 

il prévoyait ainsi les premières lignes du roman 
annoncé : 


Les littérateurs feront de plus en plus, en 1887, ce 
qu’ils faisaient en 1886. 

M. Émile Zola publiera un roman de sept cents pages 
intitulé la Terre. 

Et le livre sera épique ét pessimiste. Il faut qu’il le 
soit, M. Zola n’en peut maïs. Et le roman commencera 
ainsi : 

« Le soleil tombait d’aplomb sur les labours... L’odeur 
forte de la terre fraîchement écorchée se mélait aux 
exhalaisons des corps en sueur... La grande fille, cha- 
touillée par la bonne chaleur, riait vaguement, s’attar- 
dait, ses seins crevant son corsage... — Nom de D... 
fit l’homme; arriveras-tu, sa..pe? » 


(Les Contemporains, 4e série. — Paris, Lecêne et 
Oudin, in-12.) 


. Le Naturalisme Nous avons vu que M. Al- 
et le Symbolisme. fred Vallette, alors qu'il pu- 

“bliait dans le Scapin, Mon- 
sieur Babylas — dont, en librairie, l'éditeur Tresse 
devait faire le Vierge — reconnaissait que l’école 
symboliste avait marché de conserve avec l’école 
naturaliste. 





M. Mallarmé est contemporain de Zola, consta- : 


tait-il, et si Champfleury et Balzac précèdent Zola qui 
incarne le naturalisme, Alfred de Vigny et Baudelaire 
précèdent M. Mallarmé qui incarne le symbolisme... Le 
vrai suggestif qui fait penser est d’une difficulté d’exé- 
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_  cution aussi grande au moins que l'invention d’un sym- 
bole. 


(Le Scapin, 16 octobre 1886.) 


Sixtine, « roman de la vie cérébrale », par Remy 
de Gourmont (Paris, Savine, 1890; in-12) est, en 
quelque sorte, le modèle du roman symboliste. Or, il 
vient en partie d'A Rebours de J.-K. Huysmans, et 
le principal personnage, Hubert d’Entragues, ne 
ressemble pas moins à des Esseintes que celui-ci à 
M. Folantin de À Vau-l’eau, qui est le type même du 
roman naturaliste. De la recherche des biftecks 
tendres à la poursuite de la femme esthète, il n’y 
a que la valeur d’une nuance de style. : 


Un poète sym- Beaucoup de symbolistes, 
boliste, romancier, à leurs débuts, s’inspirèrent 
naturaliste: G.- du naturalisme : poète et 
Albert Aurier. critique d’art, collaborateur 
du Mercure de France qui 
_ venait de renaître, des Essais d’art libre, de la Revue 
. indépendante et de combien d’autres parmi les éphé- 
mères, G.-Albert Aurier est un exemple typique de 
cette dualité. Romancier, avec une œuvre singulière 
et forte, Vieux, « très imparfaite, — mais non pas mé- 
diocre », nota Remy de Gourmont, —il apparaît, qua- 
lités d'observations et de descriptions, Comme un 
bon écrivain de Médan, un peu précieux dans son 
style, mais nettement, crûment réaliste. 

Il n’est pour s’en convaincre, que de relire, au 
chapitre XI de Vieux, la fin de ce souper, qui, dans 
une petite ville endormie, a suivi la sortie du « beu- 
glant ». Bertha, fille plus que chanteuse, la vie de 
cabotinage vue de l’étroit foyer qui tient lieu de cou- 
lisses, les lâchages et les reprises, le comique Tourne- 
sol qu’elle « a dans la peau », les timides passades du 
vieux miché qui paie, l’amant de cœur qui le « fait 

…_  casquer », tout cela, évidemment, au dernier échelon 
_ de la galanterie, évoque Nana. 

/ 

Anühologie du Pastiche, T. II, it 
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La déclaration Par contre, il est une chose 
du « Vieux ». que l’on chercherait vaine- 
ment ailleurs que dans Vieux, 

la posture prise par la demoiselle pour écouter les 


déclarations et les prières de son soupirant, « les 


tendres paroles dont se soulage le malheureux pendant 
que la bien-aimée se livre cyniquement à d’autres 
soulagements (nous citons à nouveau la « notice » 
placée par Remy de Gourmont en tête des Œuvres 
posthumes) : c'est d’un genre de comique qui n’a 
de vulgaire que la forme, et qui laisse dans le souvenir 
une impression de rabelaisianisme quasi grandiose. 


Tout à coup Bertha se leva de table et signifiant à 
tous, sans nulle périphrase, qu’elle allait simplement 


où l’appelait certaine naturelle petite nécessité, du 


caractère le plus intime, elle s’éclipsa, un peutitubante... 

Cependant, le commandant avait rattrapé Bertha 
dans un corridor. 

— Écoutez-moi.. lui dit-il, la voix tremblante. 

Elle se retourna surprise. 

— Tiens, c’est toi? En voilà une idée !.. 

Il répéta, suppliant : : 

— Écoutez-moi, écoutez-moi... rien qu’une minute... 
je veux vous parler. vous parler sérieusement... 

Elle lui tourna le dos en éclatant de rire. 

— Tu choisis bien le moment... Voyons, laisse-moi 
aller. 

Et, ouvrant une porte, elle s’échappait raillarde, 
descendait dans la rue. Désespéré, de plus en plus 
s’affolant, le vieux la suivait, bégayant, geignant des 
mots qui imploraient. 

La nuit était claire, très silencieuse. Aucun passant 
attardé ne noctambulait dans ces parages. Un bec de 
gaz étoilait le lointain. 

Le père Godeau s'était approché de la fille et, de- 
venant tout à coup audacieux et brutal lui avait pris 
violemment le poignet de sa main crispée, proférant, 
à dents serrées : 

— J’ai à te parler, Bertha... entends-tu? 

— Ca, c’est trop fort! exclama la chanteuse, fu- 
rieuse. Espèce de mufñle !.. Me laisseras-tu.…. 

Puis, tout à coup se ravisant L 
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— Ah! et puis, après tout, parle, si tu veux, mon 

_ petit... parle tant que tu voudras... Mais, pardon, tu 
sais, je suis venue ici pour faire autre chose que la 
conversation... Tu permets, hein? 

Elle s’était éloignée d’un pas et, debout, les jambes 
écartées, elle se soulageait, longuement, cyniquement, 
sur le trottoir. 
__ Le vieux avait porté à ses lèvres la chère maïn qu’il 
n'avait point lâchée. Il la baisottait fiévreux, dévo- 
tieux, et marmonnait d’une voix lente, un peu sourde 
et saccadée : | 

— Comme je t’aime ! Oh ! comme je t’aime, Bertha.. 
ma petite Bertha.… Oh! comme je t’aime.… 

Il murmuraïit, béat et tendre, cette litanie d'amour, 

_ sans même remarquer l’abjecte et ridicule posture de 
l’aimée, sans comprendre l’intempestive grotesquerie 
de pareils soupirs, de semblables baisers, de telles 
passionnées exclamations, sans daigner entendre le 
rythmique clapotement-des ignobles cascades qui, rail- 
eur accompagnement pour sa chanson sentimentale, 
pleuraient, ruisselaient, gargouillaient sous les jupons 
de la fille... 

Et, tout à coup, comme enfin soulagée, elle tentait 
de le rentraîner vers la salle à manger de l’hôtel, il lui 
serra plus âprement le poignet et la dardant de ses yeux 

_ enfiévrés, il lui jeta ces paroles d’un ton bas, bref, 

mauvais et impératif : 

— Jure-moi que tu partiras avec moi... Tu m'’en- 
tends... Jure-moi... que tu n’iras pas... avec cet... 
homme !.. Jure-le-moi... 

Il la fixait, effrayant, les prunelles dilatées, fou. 

— Grosse bête! fit-elle en pouffant bruyamment. 


(Vieux. — Paris, A. Savine, 1891 : in-12.) 


Parlant d'Albert Aurier, M. Marcel Coulon a pu 
écrire avec raison que « nulle part mieux qu’en litté- 
rature d'avant-garde ne s’observe la loi spirituelle 
autant que physique d'action et de réaction ». (Mer- 
cure de France, 1°T février 1921.) Symbolisme, natu- 
 ralisme : le premier serait né, a-t-on prétendu, d’un 
grand mouvement de réaction et d'art contre les 
vulgarités démocratiques du second. Au vrai, ces 
classifications littéraires sont bien factices et corrés- 
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pondent rarement à des réalités. Le cas d'Albert 
Aurier montre que les rapports d’une esthétique litté- 
raire à une autre sont difficilement saisissables. Le 
Symbolisme, comme le Naturalisme, n’avait-il pas, 
avant tout pour objet, ainsi que l’a judicieusement 
établi M. Albert Thibaudet, dans la Nouveile Revue 
française du 127 décembre 1920, l’ « absolu de l’œuvre 
d’art »? Pour des artistes désintéressés, le but appa- 
raît toujours très pur, très spéculatif; si « l'Évangile 
de Gautier et de Baudelaire forme plus ou moins la 
liaison du Romantisme au Réalisme, il assure aussi 
avec Remy de Gourmont par exemple, la même liaison 
du Naturalisme au Symbolisme. » 

Mais le Naturalisme, mouvement plus vivant quel 
Symbolisme, devait exercer sur les esprits une in- 
fluence plus profonde et donner aux lettres une im- 
pulsion salutaire. Son amertume même, sa gogue- 
nardise, si féroce puisse-t-elle parfois paraître, n’ont- 
elles pas eu leur part dans la formation d’un esprit 
tel que Georges Courteline? 


Georges Courte- Le même idéal, la même 


line et le Natura- Soif d’absolu — sans qu'ils 
lisme. Un pastiche s’en intitulent les « pèlerins» 
de Courteline par amènent des Esseintes à se à 
Roland Dorgelès. retirer du monde et La Brige 


à discuter aveclecommissaire. 
Tous deux sont, à leur manière, des rebelles. Et c’est 
particulièrement cet aspect du caractère de l’indi- 
vidualiste La Brige, en perpétuel conflit avec la 
« Société », que M. Roland Dorgelès a bien saisi 
lorsqu'il écrivit ce pastiche de Courteline : “. 





LE DROIT AU SOMMEIL 


Pour s'être endormi dans un square, au mépris des 
règlements, La Brige a été conduit au commissariat de 
police escorlé de figurants hostiles. Dans le bureau du 
magistrat qui l’observe en ricanant, La Brige tente de se 
disculper. | 











Me 
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LA BrIGE. — Je redoüte la loi, monsieur le com- 
missaire, aussi puis-je vous affirmer que je n’ai pas 
commis le délit effroyable dont m'accuse la partie 
adverse, gardien de square de son état. 

LE COMMISSAIRE, soupçonneux. — Vous êtes avocat ? 

LA BRIGE. — Non, monsieur le commissaire, les 
vains diplômes de l’Université ne m'ont jamais tenté. 
Je suis tout simplement penseur. ; 

LE COMMISSAIRE. — Eh bien ! n’usez pas votre salive 
et gardez vos discours pour votre vieille bonne... 
On vous a trouvé endormi dans le square des Épinettes : 

. je vous dresse contravention. 


LA Brice, très ferme. — Je ne me suis pas endormi 
dans le square. 
LE GARDIEN DE SQUARE, bondissant. — Hein! 


Quoi? Qu'est-ce qu’il dit le client? Que je sois trans- 
formé en tuteur à navets et que mon visage se couvre 
de pustules si je n’ai pas réveillé cet homme-là sur un 
banc. 

LA Brice, dédaignant les paroles du subalterne. — 
Pardon, monsieur le commissaire, ai- je le droit, con- 
tribuable paisible, d’aller respirer l’air salutaire dans 
un jardin public? 

LE COMMISSAIRE. — Oui. 

LA Brice. — Assis sur ce banc, ai-je licence de me 
renverser sur le dossier, pour faciliter le travail d’une 
digestion, hélas ! pénible? 

LE COMMISSAIRE. — Oui. 

LA Brice. — Ainsi installé, n’ai-je pas le droit de 
fermer un œil pour vérifier la théorie des peintres im- 
pressionnistes sur les vibrations de la lumière? 

LE COMMISSAIRE, avec force, — Non! 

LA BRIGE. — Comment, vous interdisez aux ci- 
toyens le droit de s intéresser à l’art pictural. Au mé- 
pris de l’impartialité que vous imposent vos hautes 
fonctions, vous prenez parti pour les classiques contre 
les modernes. 

LE COMMISSAIRE, éclatant. — Taisez-vous ! On voit 
clair dans votre jeu, mon bonhomme. Qu'est-ce qui 
m'a fichu un lascar qui espère me flanquer dedans 
avec des histoires de peinture... On peut fermer l’œil 
droit pour l’impressionnisme, on pourra bien fermer 
l’œil gauche pour les classiques, et les deux pour le 
cubisme.…. 

La Brice. — Je m'indigne de. 
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LE CoMMissaIRE. — Silence, dans le rang! Je vous 
dresse contravention, monsieur La Brige.. Maintenant 


l’escalier est devant vous et l’autobus passe à la porte, Es : 


filez au petit trot. Voilà la loi des prophètes! 

LA BRIGE. — C’est un scandale ! Je proteste au nom 
de Sisley, de Pissaro. 

LE COMMISSAIRE, menaçant. — Ah! n’essayez pas 
de m'effrayer avec des noms d’anarchistes ou gare à 
vous | 


LA BRrIGE. — Ceux que votre ignorance vous fait 
prendre pour des anarchistes. à 
LE COMMISSAIRE, vert de rage. — Mon ignorance! 


Brigadier! Envoyez-moi du monde! Fichez-moi cet 


énergumène au poste! Ah! je suis un ignorant. Ah! 
je suis une brute. Ah! je suis un sale flic. 

On emmène La Brige, que les agents battent comme un 
matelas. 

LE COMMISSAIRE. — Ailez-y, pas de ménagement 
avec les anarchistes. Ah! vous faites l’apologie de la 


bombe, monsieur La Brige. Ah! vous criez : « Vive . 


Caserio RES 
(Le Pélican, 11 juin 1921.) 


Histoires de sol- Courteiine usa souvent des 
dats. — Les romans procédés naturalistes dans ses 
antimilitaristes. histoires de caserne; du Natu- 


ralisme également s’inspire- 
rent les romans antimilitaristes de la même époque. 
Le service de cinq ans et l’engagement conditionnel 
d’un an servaient de champ d'observation; certains 
avaient fait un stage plus long et connaissaient mieux 
l’armée. Si des livres comme celui de Descaves, furent 
des œuvres de bonne foi, d’autres exploitèrent simple- 
ment un sujet devenu à la mode ou satisfirent des 
rancunes. Des Misères du sabre et du Cavalier Mi- 
serey d'Abel Hermant (1887) aux Sous-offs (1889), 
il y aurait toute une bibliographie à établir de ces 
romans violents, excessifs et parfois injustes. Il 
serait temps de la dresser, car qui relit aujour- 
d'hui l'Homme qui lue, d'Hector France, Au port 
d'armes, d’Henry Fèvre (1887), Le Nommé Perreux, 
de Paul Bonnetain (1888), Biribi, de Georges Darien 
(800) etC7 00 
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dd Noturigrme. Naturalisme, Naturisme : 
Saint -— Georges de ce n "est pas en changeant 
Bouhélier : « Lucie deux lettres dans une éti- 
fille perdue et cri- quette qu’on change une 
minelle ». marque. Une des plus belles 
œuvres de M. Eugène Mont- 
fort : La Turque, procède de l'esthétique en honneur 
à Médan; et, qu'on prenne de Saint-Georges de - 
Bouhélier l'Histoire de Lucie fille peraue et criminelle : 
à côté de la partie prédicante aux aspirations sociales, 
venue de Zola et que l’on retrouvera chez Barbusse, 
c'est bien la description naturaliste aggravée par 
une nouvelle influence qu ignoraient les écrivains 
de Médan : Andréa de Nerciat est passé par là : 


.M. de Goerlitz qui s’amusait sous cape promenait 
_silencieusement ses mains parmi mes jupes et là se 
livrait à mille inconvenances. 

En attendant, Maucroix ne se gênait pas plus! 

_ Voilà-t-il pas, en effet, quela duchesse, qui avait l’air 
décidément bien fougueuse, s’était mise à moitié nue, 
elle avait ôté son corsage, elle frissonnait, et, à présent, 
dépoitraillée, la gorge pointante et vibrante, elle se 
frottait à mon amant, comme si elle eût été toute chaude 
de volupté et c'était à vous faire rougir comme un 
outrage, de voir à quels LEONE elle se laissait aller. 

Et Maucroix? 

Maucroix ! Il semblait ravi. 

Heureusement que Goerlitz ne voyait rien du tout, 
car je lui bouchais la vue de mon mieux, toujours pi- 
quée à l’orifice par où je plongeais mon regard dehors. 
Et j'aurais été bien honteuse qu’une autre que moi 
pût assister à ces saletés! Car ils en étaient passés à 
l’action ! Et Maucroix tenait la duchesse sur ses genoux, 
la duchesse qui avait jété tous ses vêtements, et qui, 
grasse, en pantalon, les fesses débordantes dans un 
balancement, toute la peau à nu ou presque, écrasait 
ses belles chairs laiteuses contre cet homme, lequel 
commençait à frémir, à s’énerver, à tâter tout cela 
d’un air éperdu. 

Non, quels saligauds, vraiment |! 


(Paris. Fasquelle, 1902; in-12.) 
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Jules Renard Chez Jules Renard, le Na- 
Charles-Louis turalisme et Jules Vallès s’as- 
Philippe : «Bubu  sociaient minutieusement. Chez 


de Montpar- Charles-Louis Philippe, les . 


nasse ». moyens comme la phrase étaient 


plus simples; on oublie, à relire 


Bubu de Montparnasse, le schisme Boubhélier, pour re- 


venir à l’Église primitive, telle que Zola en avait 
établi les dogmes : 


— Viens m'embrasser. 

Elle s’approcha, et comme elle lui donnait son baiser 
franc sur les lèvres, il lui passa les deux bras autour 
des épaules et la retint. Il la baïisa sur la bouche à son 
tour. Puis il continua : une fois très fort, une fois légè- 
rement, puis très fort, puis moins légèrement... Pen- 


dant ce temps il l’approchaïit de lui, se la collait au 


ventre. Elle dit : 

— Lâche-moi, tu vas me faire brûler mon fricot. 

I rit : 

— Ca m'est égal. : 

Il la prenait à tour de bras, la soulevait un peu, la 
pliait en arrière, se l’attachaïit à la peau. D’habitude 
il n’était pas si pressé. Il l’entraîna, tout habillée, vers 


le lit. Berthe le regardait dans les yeux, avec son air : 


triste : 

— Il ne faut pas, Maurice. Tu sais que. 

Il répondit : 

— Je m'en fous. 

Lorsqu'il la pénétra, il sentit son cœur fondre, se fit 
très doux et dit : 

— Est-ce que je te fais mal, ma petite femme? - 

(Paris, Revue Blanche, 1901; in-12.) 


Le roman russe. À dire vrai, les audaces de 

ce genre se rencontrent assez 
rarement dans l’œuvre de Charles-Louis Philippe. 
Ses personnages s’animent plus souvent sous le 
souffle du roman russe que sous le souffle de Ia passion. 
Leur caractère est plus religieux que sensuel. Leur 
sensibilité confine parfois à la sensiblerie. L'art de 
Charles-Louis Philippe, comme celui de quelques-uns 
de nos romanciers contemporains, doit beaucoup à 
Dostoïevski et à Tolstoi. 
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_ Une page de Tols- Un ‘aspect du génie de 
toi, par M. Léon  Tolstoï, le mysticisme, la so- 
Daudet. jennité humanitaire de Résur- 
rection notamment, inspira à 
M. Léon Daudet (Action française, 16 novembre 1910) 
une page où il reconstitua la fin du grand écrivain. 
Tolstoï s'enfuit, en compagnie de son docteur, un 
soir de neige, en pleine campagne : 


La troïka était prête. Le petit cheval vif et joyeux 
humait avec ravissement l’air brumeux de novembre. 
Léon Nicolaievitch monta sur le siège, s’assit et prit 
les guides. Comme il voulait vivre désormais confor- 
mément au vœu de pauvreté, il n’emportait d’autre 
bagage qu’un de ces croûtons de pain fourrés de caviar 
qu'on appelle des « tarines » et une toute petite valise 
de toile écrue où étaient les portraits des siens. De ses 
doigts rudes et noueux qui avaient tant écrit de pages 
vaines désormais et peu importantes pour son salut, 
il secouait les paillettes de givre incrustées dans sa 
jongue barbe. Il avait chaussé ses plus pauvres bottes, 
aissant les meilleures à son fidèle moujik Ann Fédor 
qui le considérait du perron avec des yeux humides. 

— Au revoir, père, dit-il, en levant la main. 

— À la grâce de Dieu, Ann Fédor. Quand sonneront 
cette année les cloches de Pâques, tu t’inclineras dans 
la direction du sud, en répétant trois fois : il aimait 
ceux qui n'ont rien. 

— Je le ferai ainsi, Léon Nicolaievitch. 

Le docteur, à son tour, prit place auprès du vieux 
maître. Il veillait beaucoup dépuis plusieurs nuits et le 
bord de ses yeux était fripé à la façon des feuilles de 
cassis sauvage. Il aimait profondément son compagnon. 
Y1 saluait en lui le révéiateur d’une vie nouvelle. Tous 
deux avaient le sentiment qu'ils partaient en déchirant 
les amarrés de l’habitude, pour quelque chose de grand, 
de noble et de nouveau où les hommes de demain pui- 
seraient un réconfort. L’aube montait dans le ciel 
pâle avec rapidité. Il s’agissait maintenant de fuir 
avant que les hôtes de la maison fussent réveillés et - 
sans frapper le petit cheval. 

« Oh, là, garçon, en route», murmura doucement le 
docteur. Léon Nicolaievitch secoua les rênes. Mais le 
petit cheval ne démarrait pas. Il fallut que Fédor, tout 
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en larmes, lui chantât un de ces airs lents du Volga, 
par lesquels les bateliers encouragent la remorque. Dès 
les premières mesures, le fier et noble animal se décida. 
La troïka partit à vive allure. Elle n’était plus déjà 
qu’un imperceptible signe noirâtre qui sautait dans le 
puits gelé du brouillard. 

Alors Ann Fédor, serrant ses hautes épaules qui 
tremblaient, reprit le chemin des cuisines. 


Guy de Maupas- Il forme le lien entre Gus- 


sant. tave Flaubert, dont procède 

sa méthode, et le Naturalisme, 
où sa nouvelle : « Boule de suif » l’a, tout de suite, 
placé parmi les premiers. Nul, parmi les écrivains 


contemporains, n’a été aussi peu imité que Maupas- : 


sant, c’est à peine sion a essayé. Pour que le pastiche 
soit possible, il faut qu'il y ait des défauts apparents 
que l’on puisse reproduire et grossir, des mots, des 
tournures de phrase qui reviennent trop souvent, des 
tics par quoi se trahit.le procédé. Or ces défauts 
étaient rares chez l'écrivain, rares et difficiles à 
saisir; nous l’avons vu, les qualités se pastichent 
malaisément. Il faudrait que le pasticheur fût l’égal 
du pastiché, et, dans ce cas, il ne se laisserait peut- 
être pas tenter par ce jeu. 

Point d'intrigues compliquées chez Maupassant; 
sur une donnée à l'ordinaire de piètre impor- 
tance, — « l’humble vérité » a-t-il écrit en épigraphe 


d'Une Vie — le conte naît, se développe, prend corps, . 


pour aboutir à une conclusion, logique dans lPesprit 
de l’auteur, et que le lecteur aura rarement prévue, 
Le sujet n’est pas pauvre, il est simple; le tout est 
d’en savoir tirer parti. 


Maupassant, par Dans leur À la manière de. 
Paul Reboux et MM. Paul Reboux et Charles 
Charles Muller. Muller l’ont compris ainsi. 


Au lieu de tenter un pastiche 
de Maupassant, ils ont imaginé de tracer le plan d’une 
nouvelle, « La Parure », faisant partie des Contes 
du jour et de la nuit. Le romancier n’aurait pas eu le 
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temps de l'écrire et ce canevas seul aurait été retrouvé 
_ dans ses papiers : 


LA PARURE 


I. —— Un petit employé (Loisel). Sa femme veut aller 
au bal. Pas de bijoux. C’est une amie (Mme Forestier) 
très riche, qui lui en prêtera. L’emprunt. 

…. II. — La toilette, Le bal; les épaules; orchestre caché 
(comme chez la comtesse de G***). Succès. Départ au 
petit jour. 

III. — Rentrée à la maison. La parure est perdue. 
_ Comment rendre? Ils achètent une semblable (40.000); 
et naturellement billets, dettes, ruine progressive. 
Existence de pauvres. 

IV. — Dix ans après. Rencontre de Mne Forestier. 
(On ne s'était pas revus. Étonnement : comme vous 
* êtes changée !.…. etc.). Mme Loisel raconte tout. Émotion 
de Mae Forestier. « Mais ma pauvre Mathilde, la parure 
était fausse ! Elle valait au plus cinq cents francs! ». 
- (Conclusion.) 


C'était bien, dans sa simplicité, le plan d’une 
nouvelle de Guy de Maupassant et l’on sait à quels 
heureux développements il donna lieu, de sa part. 
Toutefois, MM. Reboux et Muller étaient trop habiles 
pour vouloir reprendre cette aventure. Le pastiche, 
en ce qui touche Maupassant, s'arrête au prétendu 
plan; quant à la rédaction, ils ont trouvé une 
solution élégante en laissant à Charles Dickens, 
Edmond de Goncourt, Émile Zola et Alphonse 
Daudet, le soin de rédiger chaque partie, chacun 
pouvant ainsi sentir, voir et rendre suivant son esthé-, 
tique particulière. 


L'analyse d'un Jules Lemaître choisit une 
conte supposé de solution à peu de chose près 
Guy de Maupas- analogue, lorsque dans les 
sant. Contes de Noël (Les Contem- 

porains, tome IV) il fit figurer 
l’auteur de Boule de suif. 

Il n’aurait pas seulement retrouvé le plan d’une 
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nouvelle, mais la nouvelle entièrement écrite, ce qui 


éloignait le concours de « continuateurs », trahissant 


plus ou moins, comme les traducteurs, la pensée du 


maître. Mais, plutôt que de faire du faux Maupas- 
sant, ce qui aurait demandé une dizaine de pages, il 
se contenta d'analyser le conte. C’en est le plan, un 
peu plus développé, avec, çà et là, comme le jalon- 


nant, des fragments de dialogue qui l’animent et lui 


apportent de la vie : 


LE BOUDIN - 


D'abord le préambule ordinaire. 

Mon ami secoua dans le foyer les cendres de sa 
pipe et, tout à coup : | 

— Veux-tu que je te raconte mon premier réveillon 
à Paris? 

J'avais dix-neuf ans; j'étais étudiant en droit, pas 
riche, etc. 

Il entre dans la nuit de Noël à Bullier. 

Description de ce lieu Ge plaisir. | 


Lemaître analyse ensuite la nouvelle. L'étudiant ren- | 


contre une fille d’allures paysannes, coiffée d’un énorme 
chapeau très voyant. 





Sous ce chapeau, des joues rondes, fraîches et trop 


rouges, avec des taches de son sur le nez. Maïs les yeux, 
d’un bleu pâle, étaient très doux, d’une douceur inno- 
cente de ruminant, la bouche était saine, et l’on devi- 
nait, sous la robe mal taillée, un corps robuste de belle 
campagnarde.. Elle sentait encore son village et avait 
dû débarquer tout récemment sur le trottoir. 


I l’aborde, lui offre un bock. Mais elle laisse son verre’ 
à moitié plein et finit par lui avouer qu’elle n’aime pas 
la bière. Il lui propose de souper dans une brasserie du 


quartier; elle accepte docilement, l’appelle « Monsieur » 
et ne le tutoie pas. 

Mais, en chemin, voyant son compagnon très poliet le 
sentant presque aussi timide qu’elle, elle s’enhardit, lui 
explique qu’elle est de la campagne, des environs de la 
Ferté-sous-Jouarre; que ses parents, de petits cultiva- 
teurs, la croient en service à Paris; et que, ayant tué 
leur porc à l’occasion de la Noël, ils lui ont envoyé tout 
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un panier de provisions « pour faire une politesse à ses 


_ bourgeois ». 


_ — Je n’aiÆncore pu y goûter, continue-t-elle. Man- 
ger ça toute seule... ça durerait trop longtemps... Et 
puis, ça me ferait trop gros cœur... Alors, Monsieur, si. 
ça ne vous gênait pas... au lieu d’aller à la brasserie, 
nous rentrerions chez moi tout de suite... je ferais cuire 
le boudin et les crépinettes.. Ça serait gentil et ça me 
ferait tant de plaisir! | 
Ïl lui demande : 
— As-tu de la moutarde? 
— Tiens, dit-elle, c’est drôle, je n’y avais pas pensé. 
Il entre chez un épicier, achète un pot de moutarde, 
plus une bouteille de Champagne à trois francs. Il 
monte, derrière la fille, au cinquième d’un petit hôtel 
garni de la rue Cujas, étroit comme un phare. 
_ Description brève de la chambre. Il y a sur la com- 
mode des photographies de paysans endimanchés. 
— C’est mes parents, dit-elle. 
_ Elle fricote le boudin et la saucisse dans un petit 


.  poêlon, sur une iampe à essence... Puis, ils se mettent 


à table. Elle lui raconte son histoire (que vous devi- 


nez); elle s’attendrit en la racontant; et des larmes 
tombent sur le boudin... 


(Les Contemporains, IV. — 1889; pp. 335-337.) 


Joris-Karl Huys- J.-K. Huysmans, son 
mans, par M. Gus- œuvre, son souvenir, attirent, 
tave Coquiot. retiennent et passionnent 


des fidèles de plus en plus nom- 
breux, toujours plus avides de mieux connaître cette 
attachante figure. Son style, démasquant des procédés 
faciles à saisir et à s’assimiler, — l'originalité réelle de 
l’homme demeurant au-dessus de ces ficelles de métier 
— appelait en quelque sorte le pastiche critique et 
plus encore le pastiche parodique. 

Ainsi, par une coquetterie qui semble rendre ces 
pages plus adéquates au sujet, M. Gustave Coquiot 
emprunta beaucoup à la manière de son modèle quand 
il écrivit Le véritable J.-K. Huysmans (Paris, Bosse, 
1912; in-12). Par instants, se fondant, le texte et les 
citations ne semblent faire qu’un : l'effet est plaisant 
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pour les «huysmansistes ». L'influence de Huysmans 


sur son biographe ne se trahit pas seulement dans 
cette étude : elle est non moins patente dans ses 
Bals publics, ses Poupées de Paris et dans son Tou- 
louse-Lautrec. 


Les Croquis parisiens et Certains n’y sont pas 


étrangers. Saurait-on davantage méconnaître une 
manière qui nous est chère dans ce tableau, emprunté 
aux Minutes parisiennes. {Une heure du matin, Paris, 
Ollendorff, 1903, in-12.) 


Mais l'heure est surtout 

Les Soupeuses. redoutable quand, la salle 
pleine et les filles saoules, 

toute allègre consommation de plats est accomplie. 
Ce n’est plus, en effet, l’espèce de mise en train, 
la toute petite joie active d’un estomac en bonne 


humeur, le contentement à chipoter une tranche. 


de viande froide, décorée de concombres marinés 
dans un vinaigre sec; ce n’est plus l’aise de se re- 
trouver entre amis, de se happer au passage, de ficher 
des baisers vifs sur des nuques molles; Ce n’est même 


plus l’ébrouement heureux de gagner enfin, si l’hiver 


sévit, un endroit bénin, soigneusement chauffé; car, 
tout cela a disparu, et tous les organes maintenant 
dorment. C’est un paquebot, un fond de cale, qui 
vogue dans le noir; c’est un tas de corps repus, un 
étal de chairs mortes, des faces de Morgue, des bustes 
de cire avec des pommettes roses ou bleues, des bou- 
ches tordues ou détendues. % 


« Le Petit Bottin La phrase, les images, les 
des lettres et des mots mêmes dans leur ajus- 
arts. » tement tiennent beaucoup, 

chez M. Coquiot, de J.-K. 
Huysmans, comme en tenait aussi le Pefit Bottin des 
lettres et des arts, quand il traçait cette silhouette du 
romancier : 


HUYSMANS (Joris-Karl). 


Mince masque, crevé d’yeux luisants, au nez en 


doucine, dominé d’une brosse qui s’apâlit. Sur les 
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trottoirs, serré dans un veston bistre, il passe vite, 
. d’une allure frileuse. Rue de Sèvres, ses murs se pla- 
quent de vieilles gravures, d’aquarelles impression- 
nistes, de fusains; l’alopécie d’un chat y feutre de poils 
jaunes les mollets. 

Fait, dans tous ses romans, clamer ses revendications 
par quelque protagoniste : elles portent sur les sautes 
barométriques, le titre des alcools, l’âcreté du tabac, 
le tapage des tramways, la bêtise des filles, l’inclémence 
du bœuf. A inventé une phrase, — une phrase viru- 
lente, comminatoire et sans dessous, tatouée de sau- 
vages métaphores, apte à susciter des choses nauséa- 
_ bondes, denses et tumultueuses. 

Effroi des typographes et des relieurs : il exige d’eux 
des tirages sur papier hostile à toute impression, et des 
reliures en peau d’ornithorinque et de tapir. 


Huysmans, par Maurice Barrès lui-même 
Maurice Barrès. ne devait pas, dans son raris- 
| sime Quartier Latin (Paris, 

C. Dalou, 1888; in-12) résister à la tentation de pas- 
 ticher la phrase de Huysmans, estimant que 


…la pire des brasseries de femmes n’atteint pas à 
lincommodité de ces terribles brasseries de bière, 
honnêtes au goût des austères, mais que traverse le 
cri des garçons courant, semblables à des locomotives 
lancées dans un troupeau de bœufs. 


L'intention parodique était rendue plus évidente 
encore par la phrase qui, immédiatement, suivait : 


Avec sa mauvaise humeur habituelle, M. Huysmans 
a prétendu que certaines maisons sont plus pratiques 
que ces caboulots. Je crois qu’il fait confusion. 


Huysmans, par MM. Paul Reboux et 
Laurent de Rigné. Charles Muller donnèrent dans 
A la manière de... une excel- 

lente page de Huysmans avec leur « omelette aux 
confitures » et M. Laurent de Rigné sut se montrer 
non moins habile, lorsqu'il écrivait la « Communion 
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d’un homme distrait », un des récits composant La: 
Cité vivante : 

Je me ‘ruai vers ma toilette, me versai un pot d’eau 
froide sur la tête, m’'engouffrai dans mes habits et me 
précipitai dans la rue. 

« Je savais bien, fatigué comme je l’étais, que je 
passerais une mauvaise nuit », me dis-je tout en cou- 
rant. « Et c’est aujourd’hui le 8 septembre, jour de 
. Grâces.. Moi qui voulais me lever tôt afin de prier 
congrûment !... » 

Sept heures sonnaient Rue j'entrevis de loin 
MODS None AA SN a ee 


Déplorant ainsi la léthargie de ma cervelle, je poussai ; 


le vantail et m’élançai vers la place où je me rencoignais 
chaque matin. Tapi dans l’ombre d’un pilier proche de 
l’autel, je n’étais pas gêné par les allées et venues de 
deux ou trois dératées qui transformaient l’église en 
hippodrome, le pavé en piste d’entraînement. Ces 
Atalantes filaient à toute allure entre les rangs des 
sièges, bousculant les prie-Dieu, culbutant les chaises, 
trébuchant dans les païillassons qui donnaient aux 
dalles, en retombant, une tape de protestation. Elles 
viraient en vitesse autour des piliers, soulevaient des 
trombes d’antique poussière, et finissaient par abor- 
der, à l’orée des allées, dans un crissement de jupons 
froissés, le curé. 

Celui-ci se glissait hâtivement dans l'obscurité des 
nefs, et s’efforçait de dépasser, bon premier, le but, 
c’est-à-dire le confessionnal, afin de se réfugier dans la 
secourable sacristie aux abords assurés par l’insolence 
hargneuse de moutards froqués de rouge. Mais les 
espoirs du digne pasteur étaient sans cesse déçus; car, 
en dépit du précieux appoint des entassements de 
chaises, savants obstacles dressés par le sacristain que 
l’envol prématuré de sa poussière furibondait, ces 
imbattables et pieuses céléripèdes ne lui permettaient 
jamais de dire sa messe, un jour à l’heure. 


2 


« J'ai eu bien tort de tant me presser », pensai-je, | 


quand, au bout de cinq minutes, j ’entendis le déclic 
sec du confessionnal qui annonçait la libération du 
confesseur. 

Pressé de voir apparaître le curé, je me retournai, et 
ie vis l’une de ces agitées qui me regardait d’un œil 


Ph 
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inquiétant d'oiseau de nuit, à travers les barreaux de 

ses doigts décharnés. Celle-là entrait au bureau des 
consciences chaque matin, avant ou après la messe, 
pour faire résoudre des problèmes aussi angoissants 
que celui-ci : 

« Est-ce un péché que d’avaler, un vendredi, le sang 
en fuite d’une gencive? » 

« Ah ! » soupirai-je, « quand donc ces caissières de la 
fausse dévotion se résoudront-elles à n’épurer leurs 
comptes que tous les huit jours, en négligeant les 
centimes? » 


Dans ce recueil de M. de 

Une ïfête ioraine Rigné deux autres récits: Le 
danslegoûtd’Huys- ywagon-restaurant et Devant 
mans. les tableaux ne sont pas moins 

bien venus. 

La manière de Joris-Karl peut être aussi facilement 
reconnue alors qu’il y a seulement influence; influence 
due peut-être moins à une lecture répétée des Croquis 
parisiens, qu’à une commune vision. 

Aïnsi dans cette cascade de verbes et de substantifs 
qui donne tant de vie, de couleur et de mouvement à 
certaine Fête des Invalides publiée par M. Louis 
Chéronnet, dans le Crapouillot du 17 juillet 1923 : 


La foule s’amuse. Elle se presse, s’égaille, se coagule, 
s’arrête et repart. Les lueurs électriques hurlent et les 
sirènes se répondant semblent être des feux croisés. 
Les phonographes font penser à des ventriloques... Des 
cris, des claquements, de la musique, des appels, des 
rires se brisent en mille morceaux dans l’air surchargé 
de lumière, de mouvement et de bruit. Les manèges 
en tournant accrochent aux visages des jets de lumière : 
comme des serpentins. Les orgues électriques s’es- 
soufflent et halettent de rugir tant d’airs à la mode, 
agrémentés de tambourinades,-de sifflements et d’ex- 

losions de grosse caisse. Tout vibre, tout s’agite et la 
oule avance dans ce subtil réseau de sons et de lueurs 
_entremêlés, Une annonce glapie par un lutteur dans 
un inutile porte-voix marque un arrêt dans sa marche, 
aussi bien que le singe de la ménagerie, la polka jouée 
par l'orchestre du cirque : trois pistons et un tambour, 
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ou que les misérables pitreries de Auguste de la loterie: 
une magnifique loterie tout en verre, cuivre et élec- 
tricité, rutilante comme une fontaine lumineuse. 


Les prétendues Zola, Maupassant, Huÿs- 
« Funérailles du Mans: une école littéraire qui 
Naturalisme ». Le comptait trois personnalités 
roman contempo- aussi fortes et de caractère 
rain. aussi différent devait mar- 

quer sa trace durable. C’est 

bien à tort qu’en 1891, Léon Bloy, prenant ses désirs 
pour des réalités, célébrait, à Copenhague, les Funé- 
railles du Naturalisme. | 

L'influence naturaliste s'exerce encore dans les. 
meilleures productions du roman contemporain : 
Eugène Montfort, Henri Bachelin, Henri Béraud, 
Francis Carco, Roland Dorgelès, Georges Duhamel, 

mile Zavie sont les rejetons vivaces d’un naturalisme 
transformé et lumineux. Quant aux écrivains qui 
prétendent s’en éloigner, les quelques audaces dont 
ils sont fiers leur seraient-elles permises si le Natu- 
ralisme ne leur avait pas ouvert la voie? 
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LE PASTICHE INVOLONTAIRE — LES « CAS » 
ET LA MODE ; 


L'aventure de Un certain Charles Lori- 
Charles Loridaine. daine, fils d’un grainetier 
de Nevers, faisait depuis 
quelque temps la honte de sa famille. Il s’adonnait 
à la littérature. Un soir, dans un salon de la petite 
ville, il lut un poème « de sa façon » intitulé « L’En- 
fant boër » (on était alors en pleine guerre du Trans- 
vaal), poème qui commençait ainsi : 


L’Anglais a passé là. Tout est ruine et deuil. 
Le veldt, du Rand au Cap, n’est plus qu’un sombre écueil, 
Le veldt qu'égayaient les faucilles, 
Le veldt, qui dans le Vaal reflétait ses grands bois, 
Ses fermes, ses coteaux, etc... 


et se terminait : 


Ami, dit l’enfant boër, dit l’enfant aux yeux bleus, 
Je veux de la poudre et des balles! 


Quelqu'un dans l'assistance cria : « Vive Krüger ! » 
mais personne n'eut l'air de se douter qu’il venait 
de se passer quelque chose d’anormal. On jugea géné- 
ralement cette pièce assez médiocre. La soirée conti- 
AUa, | 
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Un peu plus tard, le même Loridaine produisit un 
autre poème, dans ue il parlait de « son cœur lassé 
de tout, même de l’espérance », puis il pleura le 
souvenir des nombreuses jeunes filles qu'il avait vu 
disparaître : « Hélas ! que j’en ai vu mourir»; il écri- 
* vit aussi, pour le théâtre, une œuvre intitulée Joas et 
dans laquelle un personnage venait... « dans son 
temple adorer l'Éternel ». 

Sur l'album de sa fiancée, il inscrivait : 


Non, je n'étais pas né pour ce bonheur suprême 
De mourir dans vos bras et de vivre à vos pieds, 


Mais un autre jour, accompagnant au bord de la 
rivière la jeune fille qui tenait à la main un bouquet, 
une sorte de délire sacré — l'inspiration — s’emparant 
de lui, il arracha ce bouquet et le jeta dans l’eau, 
s’écriant : 

Vous descendrez pour le chercher, un rameau se 
rompra.. vous tomberez avec les fleurs. quelque 
temps votre robe flottera et vous soutiendra.. Puis, 
vous vous enfoncerez peu à peu... etc. 


Il ne faisait que donner une répétition de son 
grand drame, Loridan, prince d'Islande, où les per- 
sonnages avaient nom Ophélie, Horatio, Polonius, etc. 

Bien entendu, les habitants de Nevers tenaient 
Charles Loridaine pour un fol et ses productions 
pour des insanités. 

Fort heureusement, ce Coco de génie, dont M. Louis 
Dumur a conté l'étonnante histoire (1), guérit un 
jour des accès de somnambulisme qui le conduisaient, 
la nuit, jusqu’au grenier plein de livres où il lisait, 
à la lueur d'une chandelle, Hugo, Lamartine, Musset, 
Racine et Shakespeare, pour déclamer inconsciem- 
ment leurs œuvres dans la journée. 

Il guérit, et son biographe, troublé par le spectacle 


d'une telle aventure, s’est demandé-: 
« Au fond, qu'est-ce que le génie? Qu'est-ce que l’ins- 


(1) Louis Dumur : Un Coco de génie. — Paris, Société du 


Mercure de France, 1902; in-12. 
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piration?.. Qui sait si les hommes de génie ne sont pas, 

eux aussi, des somnambules d'œuvres écrites de toute 
éternité existant déjà dans d’autres planétes ou dans 
d’autres mondes, peut-être, que nous ne connaissons 
pas. Un philosophe, dont je ne me rappelle plus le 
nom, n’a-t-il émis l’idée du retour éternel des choses?.… 
Qui sait ?.. 


L'état d’automatisme au cours duquel le person- 
nage de M. Louis Dumur enregistrait ainsi les rythmes 
et les périodes avait pour cause le sommeil somnam- 
bulique et nul n’ignore que le somnambulisme est 
une maladie. 


L'activité psy- Mais, ainsi que l’a observé 
chique pendant le Un Savant, spécialiste de la 
sommeil. Un arti- neurologie, le professeur Jo- 
cle du professeur seph Grasset, le sommeil na- 
Grasset. turel de l’homme bien portant 
permet, par ses rêves, de 
constater que l’activité psychique du somnambule 
n'appartient pas exclusivement à l’état pathologique 
et est une fonction de la vie normale (1) : 

On sait tout le travail intellectuel qu’on peut faire 
dans le sommeil : l’écolier apprend la leçon qu'il a le 
_ avant de s’endormir, Tartini trouve la Sonate du Diable, 
La Fontaine compose ses Deux Pigeons et Voltaire 
modifie tout un chant de la Henriade.…. (2). 


De plus, il n’est pas toujours possible de «distin- 
guer la maladie mentale, qui est pourtant une triste 
réalité, de l’état psychologique normal» (3). 


Du rôle de lasug- Commentant cette consta- 
gestion et de la ré- tation de Pierre Janet, le 
miniscence. professeur Grasset rappelle 


que la suggestion a été définie 
l’acte par lequel une idée est introduite dans le cer- 


(1) Le Psychisme inférieur, par le professeur J. Grasset. 
— Revue des Deux Mondes, 15 mars 1915. 

(2) Loc. cit. p. 317. 

(3) PIERRE JANET : L’Automatisme psychologique. — Paris, 
Alcan, 1889. 
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veau et acceptée par lui et conclut que |’ « enseigne- 
ment, la lecture, ia conversation, les spectacles, tout 
est suggestion ». 


Difficulté de tou- C’est en imitant incons- 
jours reconnaîtrela ciemment que l’homme com- 
réminiscence. mence sa première éducation. 


Il grandit et continue à s’ins- 
pirer de ce qu’il voit et entend. Si le secret du génie 
se livre rarement et difficilement, le talent, voire la 
grandeur, s’acquièrent et s’imitent. Comment recon- 
naître, dans ces conditions, la réminiscence, c’est-à- 
dire le souvenir non identifié qui vient se glisser dans : 
la suite de nos pensées, comment établir une cloison 
et faire un départ entre ce qui est la pensée ancienne 
et ce qui est la pensée nouvelle? 

Rien ne nous avertit qu'il s’agit de quelque chose 
de passé, de déjà vu ou de déià lu : « Nous confondons, 
comme l’a écrit M. Camille Mélinaud, un souvenir 
réel avec les créations actuelles de notre esprit ». 


Dangerouse faci- Dans le domaine intellec- 
lité d'adaptation de tuel, en littérature plus que 
certains écrivains. partout ailleurs, cette confu- 
Le pastiche invo- sion semble être fréquente. 
lontaire. Sans relever du somnam- 

bulisme ou de la neurologie, 
le pastiche involontaire doit souvent procéder ainsi 
de Ja réminiscence, du souvenir non reconnu. Teis 
écrivains ont une facilité d'adaptation inquiétante. . 
Plus que d’autres, peut-être, ils ont travaillé sour- 
dement, ayant beaucoup lu et leur cerveau semble 


toujours porter l’empreinte de ceux qui les ont 
précédés. 


Les « cas » litté- L'imitation est leur don na- 
raires. — Lecheva-  turel. A la fin du xvrrre siècle, 
lier de Cubières. Michel de Cubières, d’abbé 


devenu chevalier — il signa 
également du nom de Palmezeaux le trop-plein de ses 
poësies — s’identifia tellement avec Dorat qu'il avait 
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choisi pour maître, que, à la mort de celui-ci, il crut 
devoir joindre son patronyme au sien et, à dater de 
ce jour, signa Dorat-Cubières ses productions (1). 


Charles Nodier. Charles Nodier lui aussi fut 

un très « beau cas »: ses facul- 

tés d'imitation ne se bornaient pas à un auteur. Volon- 

tiers il changeaït de modèle : Ossian, Rousseau, Crébil- 

Jon le fils, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand 

révécurent successivement sous sa plume, et avec 
une aisance toujours égale il les sut contrefaire. 


C’est pour vous que j'écris, âmes sensibles. La So- 
ciété vous a rebutées, les hommes vous ont haïes..…. etc, 


: C'est du Nodier-Rousseau dans son roman Les 
Proscrits (1802). 


« Le Prince Bi- Avec plus de fidélité encore, 
bi », par Charles il a pris le ton de Crébillon 
Nodier. le fils, il lui a emprunté ses 


| gravelures aimables et son 
jargon philosophique, dans une historiette moins 
connue, Le Prince Bibi, conte qui n’en est pas un, dont 
le manuscrit est conservé à la Bibliothèque de Besan- 
con. M. Jean Larat en a reproduit une partie dans 
son excellente thèse : La Tradition et l’exotisme dans 
l’œuvre de Charles Nodier (Paris, Champion, 1923; in-8). 
On peut ainsi juger comment Charles Nodier crébil- 
lonnait : | 


Je ne commencerai point, comme l’auteur que je 
traduis, par la généalogie de mon héroïne, quoique je 
fasse grand cas des généalogies et du blason. Malheu- 
reusement, la généalogie de la princesse d’Astracan 
remonte si avant dans les temps anciens qu’elle remplit 
à elle seule un volume dans l'original, il me suffit de vous 
dire que la princesse d’Astracan naquit l’année où l’on 
inventa les acrostiches, deux ou trois jours seulement 


(1) Charles Monselet, dans les Oubliés el les Dédaignés (Paris, 


Poulet-Malassis et de Broise, 1859; 2 vol. in-12) a consacré un 


bien joli chapitre à ce Cubières. “e 
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après une éclipse de soleil visible à Saint-Jean-de- 


Saône. 

L'éducation de la princesse fut très négligée, comme 
c’est l’usage chez les princesses, et elle était assez jolie 
pour se passer d’en avoir. Quand elle fut nubile, on 
l’envoya demander en mariage de tous les pays du 


monde, et on l’accorda à un prince héréditaire d’Occi-. 


dent, que j’appellerai Bibi, sur la foi des chroniques 
de Trétému Trétémius. . 
Or, le prince Bibi, qui était d’ailleurs un fort joli 
garçon, passait pour avoir le plus grand pied qui fût 
sorti des moules variés de la nature, et ce pied prodi- 
gieux, gigantesque et incommensurable, lui avait acquis 
une telle réputation à la cour que le roi son père le 
faisait souvent voyager, de crainte qu’à la faveur de 
l'influence que cette popularité lui donnait sur la na- 
tion, et particulièrement sur le beau sexe, il se fît un 
parti puissant et dangereux pour l’État. , 


Le « cas » Men- Il est superflu de chercher 
dès. une transition pour passer de 
Crébillon le fils à Catulle 

Mendès. Le prolifique poète parnassien n’a güère 
connu le succès et les gros tirages que par des volumes 
portant ces titres raccrocheurs : Jupe courte, Pour 
lire au bain, Les Boudoirs de verre, L'Envers des 
feuilles et tant d’autres également significatifs. Alors 
qu’'Armand Silvestre représentait une gaîté saine, un 
peu grosse peut-être, mais bien française, lui, ce fut, en 
termes choisis, la hantise des déshabillés et d’équi- 
voques caresses; les cantharides avaient élu domicile 
entre ies pages de ses contes, et remplacé pour lui les 
abeilles d’Aristée. Mendès-Crébilion, c'était un cas pa- 
thologique et excessif et ce n’était pas le seul, les cas 
Mendès-Hugo, Mendès-Gautier, Mendès-Baudelaire, 
Mendès-Banville, Mendès-Verlaine, Mendès-Villiers 
de l’Isle-Adam et d’autres venaient compliquer 
une maladie devenue incurable. C'était à croire que, 
comme l’indiqua M. Henri Clouard, Catulle Mendès 
était « un mythe », et, cependant, l’écrivain avait une 


facilité extraordinaire et possédait un véritable talent, 
qu'il gaspilla. 


oi Re 
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. Mendès-Hugo. Tels de ses Contes épiques, 


« Ruy Diaz » et « Le Consen- 


tement », pour ne citer que ceux-là, sont déconcer- 


tants, tant le vers d'Hugo y est serré de près. Le 
fond et la forme appartiennent à la Légende des Siècles : 


= 


LE CONSENTEMENT 


Ahod fut un pasteur opulent dans la plaine. 

Sa femme, un jour d’été, posant sa cruche pleine, 
Se coucha sous un arbre au pays de Béthel, 

Et, s’endormant, elle eut un songe, qui fut tel: 


D'abord il lui sembla qu’elle sortait d’un rêve 

Et qu’Ahod lui disait : « Femme, allons, qu’on se lève. 
Aux marchands de Ségor, l’an dernier, j’ai vendu 
Cent brebis, et le tiers du prix m'est encor dû. 

Mais la distance est grande et ma vieillesse est lasse. 
Qui pourrai-je envoyer à Ségor en ma place? 

Rare est un messager fidèle et diligent. 

Vas, et réclame-leur trente sicles d’argent. » 

Elle n’objecta point le désert, l’épouvante, 


Les voleurs. « Vous parlez, maître, à votre servante. » 
_ Et quand montrant la droite, il eut dit : « C’est par là l » 
Elle prit un manteau de laine et s’en alla. 


Les sentiers étaient durs et si pointus de pierres 
Qu'elle eut du sang aux pieds et des pleurs aux paupières. 
Pourtant elle marcha tout le jour, et, le soir, 


Elle marchait encor, sans entendre ni voir, 


Quand tout à coup, de l’ombre, avec un cri farouche, 
Quelqu'un bondit, lui mit une main sur la bouche, 
D'un geste forcené lui vola son manteau 

Et s’enfuit, lui laissant dans la gorge un couteau! 


A ce coup, le sursaut d’une transe mortelle 


_ La réveilla. L’époux se tenait devant elle. 


« Aux marchands de Ségor, lui dit-il, j’ai vendu 

Cent brebis, et le tiers du prix m’est encor dû. 

Mais la distance est grande et ma vieiHesse est lasse. 
Qui pourrai-je envoyer à Ségor en ma place? 

Rare est un messager fidèle et diligent. 

Vas, et réciame-leur trente sicles d'argent. » 

La femme dit : « Le maître a parlé, je suis prête » 
Elle appela ses fils, mit ses mains sur la tête 
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Du fier aîné, baisa le front du plus petit, À 
Et, prenant son manteau de laine, elle partit. 


(Les Poésies de Catulle Mendès. — Paris, Sandoz 
et Fischbacher, 1876; in-8.) 


M. Gaston Homsy estime, dans les « gloses » de ses 
Ressorts poétiques (1), qu’il y a « dans cette pièce à 
répétition », un « ressort » si spécial, si personnel que 
l’imiter serait le copier mot à mot. Il a réussi pour- 
tant ce tour de force, sans tomber dans le démar- 
quage, sa « Preuve fatale », rappelle Hugo... invo- 
lontairement pastiché par Mendès. 


Mendès-Verlaine Verlaine se retrouve éga- 
lement dans ses Poésies, no- 
tamment dans les Soirs moroses et bien peu — Ver- 
laine était alors inconnu du plus grand nombre — 
durent reconnaître l'original dans ce sonnet. L’imi- 
tation est à la fois flagrante et habile : 


LE SOIR 


Reste. N’allume pas la lampe. Que nos yeux 
S’emplissent pour longtemps de ténèbres, et laisse 
Tes bruns cheveux verser la pesante mollesse 
De leurs ondes sur nos baisers silencieux. 


Nous sommes las autant l’un que l’autre. Les cieux : 
Pleins de soleil nous ont trompés. Le jour nous blesse. 

Voluptueusement berçcons notre faiblesse Re 
Dans l’océan du soir morne et délicieux. 


Lente extase, houleux sommeil exempt de songe, 
Le flux funèbre roule et déroule et prolonge 
Tes cheveux où mon front se pâme enseveli.…. 


O calme soir, qui haïs la vie et lui résistes, 


Quel long fleuve de paix léthargique et d’oubli 
Coule dans les cheveux profonds des brunes tristes! 


(1) Voir la Bibliographie des Recueils de pastiches. 
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Le « cas » Ver- Un autre cas, ce fut le 


mersch. | cas Vermesch, ou plutôt Ver- 
mersch — car c'était là son 


véritable patronyme et le pauvre garçon n'avait 
_ garde, quand il signait, d’omettre cet r qu’en un 

accord tacite lui retranchaiïent ses contemporains. 
Venu des Flandres, dont, trop blond, il avait le type, 
à Paris pour y faire sa médecine, au Quartier Latin, 
il n’avait pas tardé à délaisser les cours de la Faculté 
_et les travaux pratiques pour la littérature. Le Hanne- 
ton n'avait pas eu de collaborateur plus fervent. S'il 
écrivait mal en prose (à moins que cette phrase sem- 
_ blant empruntée à Joseph Prudhomme, ne fut déjà 
du pastiche : « Une foule d’obscures pensionnaires 
de Saint-Lazare qui viennent manger dans la main 
de la honte le pain émietté par la prostitution » — Le 
Latium moderne, Paris, Sausset, 1864) — il ne man- 
quait pas d’habileté dans ses vers, ni même d’un cer- 
tain talent. 

Seulement, comme l’a noté M. Paul Sébillot, dans 


_ ses Mémoires d’un Breton de Paris : 


Littérairement il était porté à l’imitation, presque 
au pastiche; il faisait du Vermersch qui était du Musset 
ou du Baudelaire. Il écrivait le Grand Testament du 
sieur Vermersch avec des legs truculents à la Villon. 


. Lorsque vint la révolution, il fonda le Père Duchéêne 


et se mit rapidement à la hauteur de son prototype. 


Du danger du pastiché invétéré et à quoi il peut 
conduire. : 


_ Vermersch-Ban- Il ne fit pas seulement du 
_ ville. Musset et du Baudelaire, le 
cas Vermersch se compliqua 

de Banville et de Verlaine. Cette pièce emprun- 
tée à ses Lettres à Mimi sur le Quartier Latin (Paris, 
Sausset, s. d.; in-8) et inspirée par les « bûcherons » 
de la Pépinière du Luxembourg — il eût pu s’inspi- 
rer de Ronsart — rappelle les Odes funambulesques. 


mx 
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LA DOULEUR DE L’ÉTUDIANT 


Qu’a donc l’étudiant? disait l’humble grisette, 

J1 a bien mal tourné ce soir sa cigarette; 

Il regarde, chagrin, sa femme au pied cambré; 

A-t-il donc écorné les rentes de son père? 

Ou l'huissier noir est-il venu dans son repaire 
Déployer un papier timbré? 


Qu’a donc celui qui bâille aux cours de médecine? 
Disait à Bouffe-tout la bavarde Augustine; 

S’est-il dans un ruisseau couché tout de son long? 
A-t-il du calicot reçu quelque volée? 

Ou bien entr’aperçu dans sa nuit désolée 

Le brun Murger assis entre Gagne et Ponson? 


Qu'’a-t-il donc? murmurait Bullier gorgé de bière, 
_Blanche a-t-eile jeté, pauvre femme en colère, 
Le blanc et le carmin qui la font rajeunir! 
Ou bien chez Ganivet, par un jour de déveine, 
Sans argent et serré dans l’étau de la gêne, 

A-t-il vu le trente venir? 


Qu’a donc le doux sultan? demandaient les sultanes, 

A-t-il perdu Clara dans le bureau des cannes? 

Et sa brune maîtresse aux lèvres de corail 

S’est-elle fait jeudi siffler à Montparnasse? 

Absent pendant trois jours, a-t-il trouvé sa place, 

Prise par un cabot couché dans son sérail? 

Non, non, ce ne sont pas les clefs de Montparnasse, 

Qui d’un sifflet aigu firent demander grâce 

A Claire, et qui le font si sombre tout le jour; 

Qu’a-t-il donc le lion que la valse réclame, : 

Et qui, triste et rêveur, pleure comme une femme? 
On lui détruit son Luxembourg. 


Vermersch-Ver- Les partants pour la gloire, 
laine. ses compagnons du Hanne- 
ton, tel Verlaine pour qui 

elle fut longue à venir, n’échappaient point à la 
parodie, qui, cette fois, avait le bon goût de défor- 


’ = 


mer à peine. 
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LA CARAFE DE CLARISSE HARLOWE 


. La carafe en cristal, de trois quarts se projette 
_ Dans le rouge miroir des meubles d’acajou 

Et dans la chambre haute où brille un luxe AE 
Vase multipliant sa fine silhouette, 


Et tous les vieux portraits de famille où se jette 
_ Mélancoliquement l’ennui poudreux et mou, 
La regardent avec un regard un peu flou 

Où rêve une candeur tranquille et presque bête. 


La maîtresse aux doux yeux dîne dans le salon 


Gris de fer. Et le temps excessivement long 
Du crépuscule amène une troupe friponne 


De tièdes courants d’air — c’est un soir de printemps - ve 
* Et l’eau de la carafe, en se ridant frissonne 
Dans la sérénité dolente des couchants. 


D rach Huxo- Parfois, ce poéte subissait 
Barbier l'influence d’'Hugo lui-même, 
; compliquée de celle de Bar- 


bier. Mais, ce n’est plus là du pastiche, la pièce est d’une 
belle inspiration ; dans ces imprécations d'un vaincu, 
_ Vermersch s’est élevé plus haut qu'il ne l’avait jamais 
c fait. De tous ses vers, ce sont sans doute les meilleurs. 


AUX ÉGORGEURS DE MAI 71 


. Ce que plus tard diront, avec leurs bouches vertes, 
Les cadavres ressuscités, 

Le mot d’ordre sorti des tombes entr’ouvertes, 
Le sombre appel des transportés, 

Non, Ô triomphateurs d’abattoir, non, infâmes, 
Non, vous ne vous en doutez pas : 

Un jour viendra bientôt que les enfants, les femmes, 
Les mains frêles, les petits bras, | 


S’armeront de nouveau sans‘peur des fusillades 


Et sans respect pour vos canons, 
- Les faibles, sans pâlir, iront aux barricades, 
Les petits seront nos clairons, 
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Sur un front de bataille épouvantable et large 
L’'Emeute se relèvera, 

Et, sortant des pavés pour nous sonner la charge, 
Le spectre de Mai parlera! 


IT 


Il ne s’agira plus alors, gueux hypocrites, 
De fusiller obscurément, 
Quelques mouchards abjects, quelques impurs jésuites, 
Canonisés subitement ; 
Ii ne s’agira plus de brûler trois bicoques 
Pour défendre tout un quartier; 
Plus d’hésitations louches, plus d’équivoques : 
Bourgeois, tu mourras tout entier. 
La conciliation, lâche, tu l’as tuée; . 
Tes cris ne te sauveront pas, 
Tu vomiras ton âme au crime habituée 
En invoquant Thiers et Judas. 
Nous t’apportions la paix et tu voulus ia guerre; 
Eh bien! nous l’aimons mieux ainsi : 
Cette Insurrection ce sera la dernière, 
Nous fonderons notre « ordre » aussi. 
Non, rien ne restera de ces coquins célèbres, 
Leur monde s’évanouira. 
Et toi, dont l’œil nous suit à travers les ténèbres, 
Nous t’évoquerons, ô Marat ! 
Toi seul avais raison : pour que le peuple touche 
A ce port qui s'enfuit toujours, 
Il lui faut au grand jour la justice farouche, 
Sans haïines, comme sans amours, 
Dont l’effrayante voix, plus haut que la tempête 
Parle dans sa sincérité, 
Et dont la main tranquille au ciel lève la tête 
De Prud’homme décapité! 


Les faux Ver- Vermersch, qui avait tant 
mergsch d'Amédée pastiché, le fut à son tour. 
Cloux ou le pas- Îl avait trouvé un Sosie dis- 
ticheur pastiché. posé à tirer quelque argent 

. de ses « moulages », dans cet 
Amédée Cloux auquel on devait déjà le «Chien mort». . 
En juillet 1881, la Liberté publia un « Hymne au 
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_ drapeau rouge », « plein d’une grâce farouche », nota 
le Figaro, et dont voici la première strophe : 


La Commune, dans les batailles, 

O drapeau rouge de Paris, 

Rit des Jean-Foutre de Versailles, 
Enveloppée entre tes plis, 

Que le feu flambe ou le sang coule 
Qu'importe à qui n’a feu ni lieu? PUS 
Vive la Commune qui saoule 

Ses braves bougres de vin bleu! 


Vermersch avait montré qu’il pouvait faire mieux; 

_ néanmoins, puisque cela avait pris, Amédée Cloux, 

encouragé par ce succès, ne s'arrêta pas, et six se- 

maines plus tard faisait passer dans le Paris-Journal, 

sous le titre de « Plus de représailles », ce nouveau 
pastiche : 


- Ils sont bien là vingt-cinq mille 
Que nous ne reverrons jamais, 
Mais leur mort n’est pas inutile, 
Leurs cadavres c’est de l’engrais. 
La vengeance a fait ses semailles, 
L’engrais est bon, aussi voyez 
Croître la fleur des représailles 
Sur la tombe des fédérés (1). 


Le « cas » Le- Camille Lemonnier, écri- 
monnier. vain belge non dépourvu de 
talent, — remarquable même 

comme critique d’art —— pas plus:que Vermersch ne 
s’immobilisa dans l’imitation d’un seul. Chez lui, 
l’inspirateur changeaïit, mais jamais il ne parvint, 
dans le roman, à dépouiller l'influence de ceux chez 
lesquels il avait intellectuellement fréquenté. Ainsi, 
tour à tour, suivant le moment et suivant la mode, 
on put le voir imiter Gustave Droz, Léon Cladel, 
Émile Zola et cela jette de la variété dans son œuvre, 
Parmi les modèles qui s’offraient à lui, Gustave Flau- 


_(1) Cf. Grorces RENAULT ET GUSTAVE LE Roue: Le 
Quartier Latin. Paris, Flammarion, s. d.; in-12, 2e 


k 


186 ANTHOLOGIE DU PASTICHE 


bert de à peu près le seul qu'il n'ait pas imité,japureté 


du style et de la langue le lui interdisait. Par 
contre, il excella à contrefaire Gustave Droz.. 

Un recueil de nouvelles, Derrière le rideau, publié 
à Paris, en 1875, chez Casimir Pont (in-12), fournit 
cette note ne faisant guère prévoir la chaude atmo- 
sphère du Mâle et les violences du Happe-Chair. 


MA FEMME ET MOI 
Huit jours après notre mariage 


Une chambre d'hôtel. Dans un coin, une malle et des valises: 
nous sommes arrivés de la veille. Il y a sur la table des cerises, 


des biscuits anglais, du veau froid et le service à déjeuner, Ma - 


femme est en peignoir. Si Gravelot eût illustré la scène, il eût 
fourré des ribambelles de petits amours potelés dans les rideaux 
de l'alcôve et jusque dans nos malles. 


Moi. — Je les ai très bien vus. 

MA FEMME. — Je te dis que ce n’est pas vrai. 

Moi. —— (Poussant une mielte de pain avec LORS 
Gros comme ça. 

MA FEMME. — Peut-on dire! 

Moi. — Et gentils ! A croquer! 

MA FEMME. — Mais enfin, monsieur, vous n’avez 
pas pu voir !.… 

MOI. — Ah! ma petite chérie, c’était au matin. Le 


matin on voit tant de choses! Et puis tu dormais! 
Comme ça, tiens, la tête sur mon épaule. Et je sentais 
ta respiration dans mon cou. 


MA FEMME. — Comment pendant que je dormais, 
mais c’est de la trahison. 

Moi. — Il y en a un sur ta 

MA FEMME. — Oh! pour celui-là, vous n’avez pas 
pu le voir. 

MOI. — Mais si! je l’ai vu! Il est brun et velouté. :. 

MA FEMME. — Taisez-vous donc, monsieur, vous 


dites des choses. Et puis, il n’y en a pas, vois-tu. 
MOI. — Que paries-tu? 


MA FEMME. — Mais je ne parie pas du tout, moil 
Tu perdrais. | 
MOI. — Tiens, les yeux fermés, je mettrais le doigt 


dessus. 
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MA FEMME. — Dessus, vraiment? — Verse-moi un 
peu de thé. 

Moi. — L'autre est sur ton épaule, à droite, près du 
bras, dans un petit pli... Mais. un pli! Oh! pour celui- 
là, je l’ai embrassé. Veux-tu savoir comment je l’ai 
embrassé? 

MA FEMME. — Du tout, monsieur, je ne veux pas. 

— Qu'est-ce que tu fais donc? 

Moi. — C’est pour te montrer... 

MA FEMME. — Mais, mon ami, si quelqu'un entrait.. : 

Moi. — Oh! il n’y a pas de danger. Et puis on 
frapperait.. Aïe ! Une épingle ! Tu ne vas pas te mettre 

à porter des épingles, je suppose. 


Et cela continue pendant cinq pages, pour finir 
ainsi : 
MA FEMME. — Remets une épingle à mon corsage. 
MOI. — Une épingle ! Pourquoi faire? 
_ MA FEMME. — Mais certainement. Puisque tu ne 
veux pas l’embrasser. 
| MOI. — L’embrasser? Qui? (Me frappant le front.) 
. Distrait que je suis! C’est la faute à cette épingle! 
Petit signe adoré, va! Tiens! tiens! Et tiens! 
MA FEMME. — Pas là, mon ami, ou je crie. Je suis 
_ chatouilleuse, tu ne saurais le croire. 
_ Mori. — (L’altirant sur mes genoux.) Voyons, sé- 
rieusement, qu'est-ce que tu paries? 
MA FEMME. — (Me prenant la tête dans ses mains.) 
Grand fou de petit mari ! Comment peux-tu être assez... 
Mais va donc voir si la porte est fermée. 


Le « cas » Jean Le cas Jean Lorrain est 
_ Lorrain. plus complexe encore. Ce ro- 

buste Normand. qui débuta 
_ dans les lettres en signant Jehan Lorrain (ce Jehan 
_ était déjà un signalement) et qui, vers la fin de sa vie, 
consacra aux aventures de M. d’Adelsward-Fersen 
— poète à qui, en dehors de ses vers, valurent quelque 
notoriété, agrémentée de divers ennuis, les « messes 
roses » dont son logis de l’avenue Friedland était le 
temple, — Jean Lorrain, quiconsacra, dansle Journal, 
une série d'articles à ces aventures, sous ce titre : 
_ «Le Poison de la littérature, » avait absorbéle même 
_  boucon et en était intoxiqué. | 
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Il possédait de la vigueur et des dons qui eussent 
pu en faire un grand écrivain et un bel artiste, mais 
tout cela fut étouffé par sa trop grande facilité à 
écrire et à s’assimiler mets de choix ou « viandes de 
gargottes », ce que lui pouvait fournir, à peine desser- 
vie, la table où d’autres l’avaient précédé, Baudelaire, 
Barbey d’Aurevilly, Flaubert, Maupassant, Pierre Lo- 
ti, et, malencontre suprême, Oscar Wilde, dont l’in- 
fluence ne fut pas sans lui valoir de pénibles mé- 
comptes. D'abord amusé par ces méchants bruits, 
le pauvre Lorrain avait été le premier à en rire, et 
avec un enfantin snobisme, les avait même encou- 
ragés. Il en devait plus tard souffrir cruellement. 

Nourritures trop épicées, faisandages sentant 
déjà la pourriture, décomposition d’un monde inter- 
lope où l’attiraient ses goûts et sa curiosité, putré- 
faction des palaces de la Riviera, comment l'estomac 
de ce solide fils d’armateurs eût-il pu résister à ces 
ptomaïnes? Il ne faut sans doute pas chercher ailleurs 
la cause de sa nostalgie et de son amertume. Ce fut 
aussi la cause de sa fin — et c’est au fond une histoire 
assez pénible; — il fit, son cas devenant plus patholo- 
gique encore, de l'infection généralisée, et mourut 
tant de ce qu'il avait lu, que de ce qu'il avait vu et 
cherché à peindre dans des livres écrits trop vite. 

Pauvre Lorrain, puisqu'il lui fallait imiter quel- 
qu’un, il eût mieux fait de se contenter des inoffen- 
sives répliques de Heredia et de Coppét, dont le Sang 
des dieux et Modernités fournissent le texte, mais 
que d’exquises rosseries et que d’hilarantes colères 
eussent &insi été rayées de nos papotages quotidiens ! 


Lorrain-Here- Voici pour José-Maria de He- 
dia. redia : 
ANDRÉA FOSCARI 
A Armand Silvestre. 


Andréa Foscari, mignon du cardinal 
De Raguse, a la lèvre enfantine et fleurie, 
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_ Sa dague est un bijou de fine orfèvrerie 


Et ses doigts effilés sont chargés de métal. 


On a ferré d’argent les pieds de son cheval, 
Et sur son lourd manteau semé de pierreries, 
Un fleuve somptueux de larges broderies 

Fait un fond de fleurs d’or à son blason ducal. 


Couché sous un vitrail de couleur aux feux vagues, 


Il promène en riant ses doigts pesants de bagues 


Sur les lèvres du prêtre, et puis du ton calin 


D'un enfant qui demande une arme, un joyau rare, 
Il réclame, il exige, étant bon gibelin, 
La mort du roi de Parme et du duc de Ferrare. 


(Le Sang des Dieux, par Jean Lorrain, — Paris, 
A. Lemerre, 1882; in-12.) 


Lorrain-Coppée. Dans ce sonnet à la manière 
| de Coppée, se glisse une note 
amère, ironique, qui déjà n'est plus de Coppée et 
laisse prévoir Lorrain. Mais, dans ce qui est personnel, 
les deux tercets, on sent encore un peu de maladresse : 


A QUOI RÊVE L'AMOUR 


Ils reviennent tous deux dans le chaud crépuscule 
Par les bois de Clamart. 

Le mari jeune et fort 
Travaille au Ministère : alerte et sans effort, 
Il porte sur son dos mademoiselle Ursule. 


Mademoiseile Ursule a cinq ans : elle dort. 

La mère, blonde et mince, en grand chapeau de tulle, 
Pas trop coûteux, les suit : un voi de libellule 

Luit dans l’air et le ciel est au loin d’ambre et d’or. 


L'homme sourit, heureux : la brise est embaumée, 
La femme, elle, est pensive et rêve d’un camée 
Si joli, le profil d’un César, mais si cher. 
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Le voisin d’en dessous, le gros qu’on dit si riche, 
La regarde toujours avec un œil si clair  f[chichel 
Mais ouiche … un vieux garçon, pas plan, roublard et 


(Modernités. — Paris, E. Giraud; 1885; in-12.) 


De la mode et Les cas de ce genre sont 


de son influence en (trop nombreux pour qu'il 
littérature. y ait intérêt à les énumérer 


tous. Cet involontaire moyen 





de se distinguer — en ahdiquant sa personnalité — 


permet quelquefois à son auteur de triompher, l’es- 
pace d’une saison. Triomphes précaires, succès tôt 


oubliés, par quoi cette litérature en simili s'apparente 


souvent à la mode, comme elle brillante et comme 


elle éphémère. _ 
En littérature, une mode s'affirme surtout par le 
nombre de pasticheurs qu'elle suscite. Elle fait 


éclore toutes les variétés d’imitations, calculées ou 


involontaires, et, parfois, peut participer à la créa- 
‘ tion de grands courants susceptibles de modifier les 
mœurs, car, à côté des aigrefins qui ne verront là qu’un 
prétexte à exploiter le succès pour en tirer profit, il 


en est d’autres plus désintéressés, capables, par leur 


talent, d'imposer leur influence à la vogue et au sno- 


bisme, les grands arbitres du succès. 

La mode, au début simple jeu d’esprit, prend alors 
une importance qui, se reflétant sur l’époque qui l’a 
vu naître, ne tarde pas à provoquer des réactions 
vigoureuses et durables. Les grands courants de la 


littérature ont toujours eu leur écho dans les mœurs. 


Rousseau avait développé jusqu’au ridicule la sensi- 
bilité de ses lecteurs, « âmes sensibles » formées, ou 
mieux déformées par Jean-Jacques, les pourvoyeurs 
autant que les victimes de la guillotine révolution- 
naire; « âmes sensibles » également les malheureux 
qui, grisés par lé récit des tourments de Werther et 
d’Obermann poussèrent jusqu’au suicide l’exalta- 
tion de la souffrance. « Victimes du livre », comme eût 


dit Vallès, ils ont fourni à M. Louis Maigron le sujet 
d’un excellent livre : Le Romantisme et les mœurs. 
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Les conférences Nous avons momentané- 


et l’abstrait. ment échappé à cette phra- 


séologie, mais un ridicule a 


tôt fait d’en remplacer un autre. Le livre a trouvé 


un succédané dangereux dans les conférences, où, 
comme elles iraient à un thé el pour n’y pas com: 
prendre grand chose, s’empilent, jabotent et s’ins- 
pectent les belles madames. Nous avions eu Caro, 
nous eûmes Bergson et ainsi naissent parmi les gens 
du monde, fort peu propres à généraliser, des engoue- 
ments passagers, « nietzschisme, bergsonisme, freu- 
disme » et autres barbarismes, mode, affaire dé mode, 


Ja plupart des participants à ces agapes de l’ abstrait 


n'ayant jamais lu Descartes, ou il y a si longtemps. 


Le succès, la Cette même mode qui flatte 
mode et le théâtre. l'imagination et la jobar- 
derie du public en lui four- 

nissant de faciles prétextes d'enthousiasme domine 
la production théatrâle dans ce qu’elle a de meilleur 
et de pire. Tour à tour, suivant le vœu des consom- 


mateurs, on a manufacturé du Scribe, cuisiné du 


Dumas fils, ajusté du Sardou, réchauffé de lPIbsen, 
fait revenir du Meilhae. L'article « Variétés » et l’ar- 
ticle « Grand Guignol » ont été fabriqués en série, 
Sacha Guitry seul, parmi nos contemporains, a pu 
échapper à ces contrefaçons, car son esprit ne s'imite 
pas. Il semblerait qu’à l’annonce d’un gros succès 
toutes les vertus ancestrales d'imitation que l’on 
prête au singe revivent parmi les fournisseurs de la 
chose théâtrale, afin de servir à la foule la pseudo- 
nouveauté qui, un moment, satisfera son goût et, pour 
quelques soirs, la détournera du cinéma. 


La mode et le ro- Il en est de même dans le 
man. Le roman à roman. Le génie de Balzac 
la mode. à ses débuts, après les dix- 


huit mois de noviciat qu'il 
avait passés dans sa mansarde de la rue-Lesdiguières, 
ne put échapper à ce besoin qu'éprouvent les appren- 
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tis de choisir des modèles parmi les problématiques 
chefs-d’œuvre de maîtres aujourd’hui généralement 
oubliés. Ses romans de jeunesse, l'Héritière de Birague 
(1822), Annette et le criminel, Wann-Chlore (1825), 
pour n’en citer que quelques-uns, encore qu'annon- 
çant, comme l’a constaté Remy de Gourmont, « une 
partie au moins de l’œuvre future », sont constitués 
par de sombres récits et bourrés d’inventions fan- 
tastiques et fantomatiques, dans lesquelles il est aisé 
de reconnaître la mauvaise influence d'Anne Rad- 
cliffe et de Ducray-Duminil, 


Edgar Poe et le Deux nouvelles d'Edgar 
roman policier. Poe, « Double assassinat dans 
la rue Morgue » et « Le Mys- 
tère de Marie Roget », furent cent fois reprises et exploi- 
tées par les feuilletonnistes du roman policier. Conan 
Doyle en a même reproduit des phrases entières et, 
d’un mélange à doses variables de l’Affaire Lerouge 
et de Monsieur Lecog, de Gaboriau, sont sorties toutes 
les histoires de détectives que des éditeurs intelligents 
surent débiter par tranches. . 


Les caprices de la Suivant les caprices de la 
mode. mode, on vit encore fleurir, 
s'épanouir, puis se faner : le 
roman à idées, le roman romanesque, le roman psy- 
chologique, le roman de l’antiquité, le roman humo- 
ristique, le roman fantaisiste, le roman d’aventures, 
le roman judiciaire, le roman de l’histoire et l’histoire 
en roman, lui empruntant, pour en tirer quelques 
revenus, commérages scandaleux et pamphlets ordu- 
riers. On fit du faux Lenôtre, comme on avait fait 
du faux Loti et du faux Bourget : le triomphe du cellulo 
et du tramé-coton. Bref, toutes les formes que pou- 
vait prendre le roman sévirent, suivant que les jupes 
se raccourcissaient ou s’allongeaient, s'étriquaient 
ou s'évasaient. 
N’était-ce point également les caprices de la mode 
que Jules Janin, avec une habileté surprenante, 
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s’amusait à reproduire lorsque, par délassement, 
31 écrivait l’Ane mort et la femme guillotinée (Paris, 
Beaudouin, 1829; 2 vol. in-12), où il dessinait une 
amusante caricature des romantiques, ou que, dans 
sa traduction de Clarisse Harlowe (Amyot, 1846), 
il se plaisait à rajeunir la prose de Samuel Riï- 
chardson? Non plus cas pathologique, comme ceux 
que nous avons cités, mais amusement de lettré, 
adroit à faire revivre les mœurs et le style d’une 
époque, telle cette Suite de l'Histoire du chevalier 
Desgrieux et de Manon Lescaut, écrite en collabo- 
ration avec Arsène Houssaye et Sainte-Beuve, que 
publiait en 1847 l'éditeur Sartorius. Et Jules Ja- 
nin ne s’en tint pas là. Il connaissait trop le xvirre siècle 
pour que limitation de Diderot ne le tentât point. 
Après avoir donné une suite à la «troublante » Manon, 
il en donna une au Neveu de Rameau, et ce fut dans son 
genre un petit cheï-d’œuvre : La fin d’un monde et du 
Neveu de Rameau, par Jules Janin. (Paris, collection 
Hetzel; E. Dentu, 1861; in-12.) 

Alexandre Piédagnel, dans son étude sur Jules Ja- 
nin (Paris, Librairie des Bibliophiles, 1874; in-12), 
a dit tout le charme de ce volume « sémillant, fine- 
ment railleur » où l’écrivain a su si bien « comprendre 
ces singuliers types de philosophes, ces mignons 
abbés, caillettes à petit collet, ces irrésistibles comé- 
diennes, ces roués conquérants, ces poètes enrubanés, 
ces féroces pamphlétaires, ces adorables duchesses », 
tout ce petit monde qui, à travers la prose du critique, 
s’agite, piaffe et discourt. ë 


L'historien, mettant ainsi fort ingénieusement en 
présence le célèbre neveu du musicien Rameau et le 
philosophe Diderot, continue et complète, avec un 
art infini, la création étonnante de Diderot lui-même. 
À, côté des pages sombres et énergiques, indispensables, 
il en existe d’ensoleillées et de joyeuses, dans ce livre 
qui nous retrace l’étrange et charmante époque où 
tant de grâce et de vif esprit ont été mêlés à tant de 
scandales, hélas ! si cruellement punis! 
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La sensibilité Maurice Barrès, dont l’as- 


spéciale de Mau- cendant fut extrême, n'ab- 
rice Barrès. diqua jamais l'esthétique qui 

avait inspiré l'architecture 
du Jardin de Bérénice. Quelques mois avant sa mort, 
dans un « Salut à de jeunes écrivains » (Nouvelles 


littéraires, 21 juillet 1923), il projetait encore sur 
l'écran sa propre image et la forme de sa sensibilité. 


En province, à la gare, du wagon où il venait de 
monter, il assistait, la curiosité éveillée, aux adieux 


émus d’un couple, et l’inconnue, sa compagne de 


compartiment, le rejoignait. 


Quand le train se mit en marche, elle resta aussi 
longtemps qu’elle put à agiter son mouchoir par la 
fenêtre. Puis elle se rassit et pleura. 


Pour que cette tendre personne pût se désoler à son 


aise, je quittai la place que j’occupais en face d'elle et 
m'en allai regarder le paysage, au coin opposé du wa- 


gon. Par surcroît de délicatesse, les rayons du soleil : 
couchant jui venant dans les yeux, je baiïissai le store, 


de peur qu’ils ne séchassent trop vite des pleurs si 
méritoires. 

Elle se tourna vers moi pour me remercier, et sou- 
dain, au milieu de ses larmes, s’éclaira d’un sourire 
émerveillé : 

— Eh quoi ! monsieur, je ne crois pas me tromper... 
je n’ose... C’est bien à monsieur M... B... que j'ai l’hon- 
neur de parler? 

— À M. B... lui-même, qui est tout à votre service. 

— Pourquoi ne portez-vous pas vos décorations? 

— Parce que je n’en ai aucune. 

— Quelle injustice! Mais qu'importe! L’intelli- 
gence seule compte. Je ne mets rien au-dessus d’une 


belle conversation. J'adore causer avec les intellec- 


tuels, avec un docteur, avec un professeur. 

— Sans doute, ce jeune homme qui, tout à l’heure, 
avait le plaisir de vous faire tant de chagrin, est-il un 
professeur? 

— Ah! lui, me dit-elle avec un éclat souverain, 
c’est mon gigolo. 


Et l'écrivain d'ajouter : 
Là-dessus, je m’'enfonçai dans mon journal en me 
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disant qu’il n’en faut pas plus, à vingt ans, pour mettre 
en train, précipiter et cristalliser les éléments d’in- 
térêt qui sont en suspens dans notre imagination. 

._ Ainsi naissent les Bérénice; ainsi recevons-nous, du 
hasard et du sourire d’une folle qui passe, la petite 
secousse d’où peut naître quelque chose de romanesque 
et d’un peu extravagant. Le tout est de saisir l’émotion 
toute vive, car elle bouge aussi vite qu’une fauvette 
dans un arbre au printemps. Las des systématisations, 
puissé-je, jusqu’à ma mort, faire étinceler tous ces 
germes de feu qui reposent dans l’âme. 


« Ainsi naissent les Bérénice »: Barrès vieilli 
n'avait point oublié Bérénice. 


L'influence de Jean de Tinan « le délicieux 
Jean de Tinan. Jean de Tinan»,eut entre 1896 
et 1900, les dates extrêmes de sa 
courte carrière, une grosse part d'influence. Jean de 
Tinan avait écrit, gouailleur un peu et prenant avec 
l'histoire d’étranges libertés, L’Exemple de Ninon 
de Lenclos (Mercure de France, 1898; couverture 
illustrée de Toulouse-Lautrec); à l’exemple de Jean 
de Tinan, d’autres, tels Paul Léautaud, Louis Tho- 
mas, Henri Rigal cherchèrent à prendre le style 
tendre et railleur et aussi l’accent de sincérité, de 
confession chuchotée, de cœur en peine sous une appa- 
rence plaisante qui avaient assuré le succès de Penses- 
tu réussir et d’Aimienne. M. Robert Dieudonné, se 
rendant mieux compte, sans doute, de l’empreinte 
qu'il subissait, a même, dans une des nouvelles qui 
composent sa Bonne Aventure, rendu à l'écrivain mort 
en plein charme et en pleine jeunesse l'hommage qui 
lui était dû. 

De même, J.-P. Toulet, qui fut un peu le Tinan dela 
poésie, a trouvé des échos plus ou moins fidèles qui 
rappellent sa manière, mais le côté primesautier, 
l’imprévu de la conversation de Toulet leur manquent 
et cela ne s’acquiert pas. 

On fit aussi du faux Willv, du faux Curnonsky, du 
faux Colette, est-il besoin de rappeler la petite sœur 
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que l’on voulut donner à Claudine en la personne 
d’une pauvre fille de Montmartre que tuèrent la noce 
et l’éther; mais cela tenait plutôt de la contrefaçon 
et ne trompa personne. 


M. Gustave Simon a écrit l’Histoire d’une collabaras 


tion (Paris, Crès, 1919; in-12). A côté d'Alexandre Du- 
mas et d’Auguste Maquet, sous une forme enjouée, 
ah! quels amusants dessous et quels plaisants por- 
traits contient le Guinoiseau ou le Moyen de ne pas 
parvenir que publia M. Marcel Rouff dans le Mercure 
de France (juin-août 1924). Tout cela est gai et sans 
fiel et formera plus tard un document d'histoire litté- 
raire. 


Les arrière-des- Récemment, enfin, on put 


condants des Gon- voir bourgeonner un certain 


court. Les candi-  impréssionnisme littéraire re- 
dats à la folie. nouvelé des Goncourt et 
« Les chants de aggravé par Marcel Proust, 
Maldoror ». dont la pensée, la phrase et 
le vocabulaire s’efforçaient 
d'oublier la vie, la syntaxe, la langue et leurs règles 
immuables. C'était toujours, comme nous l’avons 
dit, venir après quelqu'un. Aïnsi, une vague orien- 
tation vers la démence (si ces mots peuvent marcher 
d’amble), que l’on constate aujourd’hui et dont 
MM. Pierre Loewel, Georges-Armand Masson et Mau- 
rice Renard se sont révélés les adroits critiques-pas- 
ticheurs, avait déjà connu sa pleine réalisation avec 
les Chants de Maldoror, de cet Isidore-irançois Du- 
casse qui les signa du pseudonyme plus avenant de 
comte de Lautréamont (1). 
Vraiment, tous les Fleuve Amour où M. Joseph Del- 
teil croit s’inspirer de Pierre Mac Orlan, d'André Sal- 
mon, de Giraudoux et de Paul Morand semblent 


(1) Cf. REMY DE GourMoONT : La Littérature de Maldoror 
(Mercure de France, t. II, pp. 97-102). — Léon BLoy : Le 
Cabanon de Promélhée (La Plume, 1°' septembre 1890, repro- 
duit dans Belluaires et porchers, pp. 1-19). — La première édi- 
tion des Chants I-VI avait été publiée,sous la rubrique Paris 
et Bruxelles, en 1874: in-12, 
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« bien pâles » à côté des Chants de Maldoror. On y 
trouve bien « Ciels de fourrures », des femmes aux 
«seins bleus»et des « dents délétères », mais, qu'est-ce, 
en vérité, cela, si l’on se reporte à la « poulpe aux 
regards de soie » et au « vieil océan aux vagues de 
cristal » qu'avait chantés Lautréamont? 

sincères, les jeunes hommes qui font le pastiche du 
roman à la mode dont ils subirent la « hantise », sui- 
vant l’expression de M. Jules Bertaut, valent quelque- 
fois mieux que les influences qu'ils subissent. La plu- 
part agissent inconsciemment, il en est peu qui se 
soient fait une règle de conduite de cet amusant vers 
de Coppée : 


Qui donc vais-je imiter pour être original? 


Miroirs conca- Leurs tâtonnements mêmes, 
ves et miroirscon- leurs recherches, leur fidélité 
vexes. à reproduire les faiblesses et 


les défauts du maître qu'ils 
ont élu, sont autant de témoignages de leur bonne foi. 
Cela ne les empêche pas de ressembler à ces glaces 
qu'on voyait jadis au Musée Grévin ou à Luna-Park 
et qui, dès l’entrée, accueillaient visiteurs et badauds 
par l’image déformée en long ou en large de leur per- 
sonne. 

L'écrivain qui possède un talent original peut se 
tromper ou, de prime abord, déconcerter ses contem- 
porains, mais il est rare qu’il n’arrive pas à imposer 
autour de lui le respect et l’attention. 

Par contre, ces « reflets » aperçus dans des miroirs 
concaves ou convexes prêtent toujours un peu à sou- 
rire. 





LES RECUEILS DE PASTICHES 


— ts 


ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE (1) 


1856 Le premier recueil que nous croyons devoir 

citer est une mince plaquette de 36 pages, 
d'autant plus intéressante que le mot pastiche y est 
compris avec le sens que nous avons accoutumé de 
lui prêter aujourd’hui : 

Pastiches critiques des poètes contemporains, par 

L. Lemercier de Neuville. — Paris, E, Dentu, 1856; 
in-12. ” 
Sont pastichés : Théodore de Banville, A. Hou- 
saye, L. Colet, E. Deschamps, Lachambeaudie, 
Alphonse Karr, Pierre Dupont, Barbier, Henry Mur- 
ger, Théophile Gauthier (sic), Ponsard, Alfred de 
Musset, Lamartine et Victor Hugo. 

Le recueil portait en épigraphe au verso du titre : 
Poètes qui, dans mes pastiches, | 
Trouvez que je vous vole un peu, 

N’allez pas vous fâcher, mon Dieu! 
Toujours on a volé les riches. 


1886 En 1886-1887, Jules Lemaître, que diver- 
tissait ce « jeu de mandarin lettré », inséra, 
_ dans la quatrième série des Contemporains (Lecène 


(1) Quelques-uns des recueils qui ont été signalés précédem- 
ment ; Le Parnassiculet contemporain (1867); Les Déliquescences 
(1885); L'Incomparable (1912); Le VIII: livre des stances, 
927). etc., ne figurent pas dans ce chapitre. 
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et Oudin, in-12) des « Contes de Noël » et des « Pro- 
nostics », où sa causticité s’exerçait sur Paul Bourget, 
François Coppée, Alphonse Daudet, Ferdinand Fabre, 
Pierre Loti, Guy de Maupassant, Catulle Mendès, 
Georges Ohnet, Renan, Sully-Prudhomme, Taine e 
Zola (1). | 


1892 Avec Les Grands Enterrements, Fran- 
cis Chevassu, sous le pseudonyme de Bazouge 
(Paris, Simonis-Empis, 1892, in-8), conduisait au 
cimetière M. Le Bargy, le président Toutée, Fran- 
cisque Sarcey, Georges Ohnet, Ernest Renan, etc. 
Bazouge, le croque-mort de l’Assommoir, feignant 
que ces personnages fussent morts, faisait prononcer 
sur leurs tombes des éloges funèbres par ceux de leurs 
confrères qui passaient pour les aimer fort peu. Et, on 
s'en apercevalt… 


18956 En 1896, par ses Ressoris poétiques 

(Paris, Perrin, in-12) M. Gaston Homsy 
offrait en quelque sorte des leçons de pastiche et 
montrait, en s’appuyant sur des exemples personnels, 
comment on imite la manière de chacun. 

La même année, Ernest La Jeunesse, dans son 
volume de début : Les Nuits, les Ennuis et les Ames 
de nos plus notoires contemporains, les présentait en 
déshabillé et s’interrogeant devant leur conscience. 
On y voit notamment J.-K. Huysmans regardant son 
âme d’un air hargneux et lui tenant des propos... à 
la Durtal. 


1908 Le 22 février 1908, Marcel Proust donnait 
au supplément littéraire du Figaro, l’Affaire 
Lemoine, tour à tour contée dans un roman de Balzac, 


(1) On doit signaler également ses deux séries, d’un ton plus 
laborieux : du Ramayana ; de l’'Enéide; des Chansons de Geste; 
de Villehardouin; de Joinville; du Décaméron; de Don Qui- 
chotte; de Pantagruel; de Me de Sévigné ; de La Fontaine; des 
Fables de Fénelon; de Saint-Simon; des Proclamations du gé- 
néral Bonaparte. Ces essais, un peu didactiques, ont paru dans 
un quotidien, |’ Echo de Paris, avant d’être réunis en deux vo- 
lumes in-12 (Paris, Société française d’imprimerie et de li- 
brairie, 1905-1906). 
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dans un feuilleton dramatique d'Émile Faguet, dans 
Michelet et dans le « Journal des Goncourt ». La 
série continua en mars et en avril, avec Flaubert, 


Sainte-Beuve, Henri de Régnier, Ernest Renan, Saint- 


Simon, et le tout forma les Pastiches et Mélanges 
publiés en 1919 par la Nouvelle Revue française. 


A la manière de... Cette expression est mainte- 
nant d'un usage courant pour désigner une imi- 
tation ou une parodie critique. Elle fut mise à Ja 


mode en 1908 (et n’a pas cessé de l’être depuis) 


lorsque parurent pour la première fois sous ce titre, 
et sous la signature « Sosie », dans la revue Les 
Lettres les pastiches si bien venus de Paul Reboux et 
Charles Muller (Fernand Gregh collabora pour la pre- 


_ mière série : les textes de Jammes, de Heredia, de 


MMes de Noailles et Delarue-Mardrus et d’'Henry Ba- 
taille sont de lui). Le premier pastiche de la série est 


un « Pauvre Facteur rural » de Francis Jammes. Le 


succès obtenu par ce « Facteur » décida de la publica- 
tion des pièces qui suivirent. La revue Les Lettres ces- 
sant de paraître, une plaquette d’une centaine de 
pages, contenant les pastiches des trois collabora- 


teurs, fut envoyée aux abonnés auxquels un numéro 


était dû encore. Un éditeur de musique, Albert Ma- 
thot, publia une seconde édition (1909) tirée à 
1.000 exemplaires. Puis Bernard Grasset donna 
l'édition définitive (Tome I, première et deuxième 
séries réunies, 280 pages; tome II, troisième série, 


. 256 pages; tome III — par Reboux seul — quatrième 


série, 1925, 294 pages. Édition de luxe : Les Contem- 
porains, 1920, tome I et 11). Depuis la mort glorieuse 
de son collaborateur, Paul Reboux avait hésité avant 
de reprendre, seul, une publication à laquelle s’at- 
tachaient tant de souvenirs émouvants. Il faut se 
féliciter qu’il n’ait pas renoncé à un genre où il fut 
lui-même fort imité mais rarement égalé (1). 


(1) Le recueil qu’il a signé seul est précédé d’une préface À 
Edwige, l'amie du regretté Charles Muller, préface qui pro- 
voqua de curieux incidents (Cf. Journal littéraire, 7 et 14 mars 
1925), : 
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La plupart des pastiches de Paul Reboux et oi 


Charles Muller sont si réussis qu'avec toute vraisem- 


blance M. André Salmon put prêter, à M. Mau- | 


rice Donnay félicitant les auteurs, ce mot, qui lui- 
même était apocryphe : « Le Paul Adam est si bien 
que je n’ai pas pu le lire » (1). 


1910 En 1910 : les Poésies de Makoko Kangqou- 
rou, une farce hilarante, publiée chez Dor- 


bon, par Marcel Prouille (Marcel Ormoy) et Charles 


Moulié (Thierry Sandre). : 
Les poèmes idiots, œuvre posthume de Myriam Mes- 


ter, publiée avec une introduction et des notes, par 


Gaston Picard. 


1912 Comme dirait. par Maurice Guyot et X... 


Dans cette sorte de À la manière de..…., la 


« Lettre de l’Ouvreuse», du Willy qu’aurait pu signer 
Curnonsky, serait de M. Marcel Berger; le Racan et le 
Victor Hugo, de M. Pierre Benoit. | 

La parodie et le pastiche marchent de pair. Il 
convient de retenir l’anthologie des Poëles parodistes. 
établie, avec une préface et des notes, par M. Paul Ma- 
dières (Paris, Louis Michaud, 1912, in-16). 

Nous avons rappelé qu’en présence des Chansons 
de Bilitis, quelques hellénistes allemands discutèrent, 
avec le plus grand sérieux, sur l'exactitude de la 
« traduction ». à 

Le fondateur du théâtre de Bussang, M. Mau- 
rice Pottecher, connut le même succès lorsqu’à la fin 
de l’année 1912, il donna sous le pseudonyme de 
Martin Petitclerc, élève de M. Courtaud-Profiterol, 
la Couronne de Xantippe, recueil de 25 satires, « en 
vers socratiques, traduits en vers français, à l’usage 
de quelques épouses et pour l’agrément de nombreux 


(1) Reboux et Muller placèrent, en tête de leur Rikette aux 
Enfers, une lettre-préface de Gustave Flaubert que l’on oublie 


toujours de citer dans l’ensemble de leurs œuvres. Oubli bien 


compréhensible : Rikette aux Enfers parut aux confins de juil- 
Jet 1914. 


| FA 
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maris » Dans un avertissement, le « traducteur » 


donnait l’origine de ces épigrammes, « retrouvées » sur 
un manuscrit d’Anaxagore, dans un lot d'œuvres 
grecques et hébraïques, provenant d’un monastère 
d’'Abyssinie. 

Notre exemplaire (Paris, P.-V. Stock, 1912, petit 
in-18) est augmenté de ces deux épigrammes iné- 
dites : 


SOCRATE EN RENTRANT CHEZ LUI TROUVE SON LOGIS 
î DÉVASTÉ 


Qu'est-ce donc? Le logis est à sac. Meubles, livres, 
Tout gît hors de son lieu, sans accord, sans raison. 
Est-ce le feu? Des brigands fous? Des soldats ivres?.… 
— C'est Xantippe qui met de l’ordre en ma maison. 


POURQUOI SOCRATE, D'ABORD EFFRAYÉ, SE RASSURE 


— « Jure de n’aller plus revoir cette Aspasie 
Ou sinon l’Illyssos me recevra ce soir » — 
Ses cheveux dénoués disent sa frénésie. 
Oserai-je jouer avec ce désespoir? 


Si je cède pourtant, c’est passer la mesure. 
Ma liberté s’y noie et ma sagesse avec... 
Soudain une pensée, Ô femme, me rassure : 
Nous sommes en été : l’Illyssos est à sec. 


1913 Dans le Divan, la revue de M. Henri Marti- 
neau (mai 1913), Dialogue des morts, pas- 


 tiches de Renée Vivien, de Mme de Noailles, de 


MM. Henri de Régnier, Vielé-Griffin, etc.; des 
extraits en avaient déjà paru dans le Chroniqueur de 
Paris du 2 juillet 1908. 

Aux éditions de « la Griffe », le Carnet des leurres 
(pastiches à l’amante) par Jules Heyne; en dépit du 
titre, il s’agit plutôt d'innocentes paraphrases que de 
pastiches; ce sont de pauvres centons, des citations 
à peines coordonnées. 
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1914 En 1914, la Belgique publie à son tour, chez 
-Lamentin, le pastiche de ses écrivains : À. 

l'instar de. Auteurs : MM. André Blandin et Jules-M. 
Canncel. Jusqu'au titre et à la disposition typogra- 
phique, cela semble une réplique des volumes de 
MM. Reboux et Muller. a 

Un recueil parut quelques semaines avant la 
guerre et eût mérité un meilleur sort. Son titre était 
 facétieux : La grande Anthologie, la seule qui ne publie 
que de l’inédit, contenant un plan du Métro, une feuille 
de réclamation et même un échantillon de papier d'Ar- 
ménie. — (Paris, Louis Michaud, s. d.; in-12). La 
mauvaise qualité du papier odoriférant remis à l’édi- 
teur fit écarter l'échantillon promis aux achetéurs, 
mais on ne saurait nier l'excellence des pastiches : 
auxquels avaient collaboré MM. Charles Derennes, 
Charles Perrot, Pierre Benoit. < 

En juin 1914, sortit à Lyon une sorte de réplique 
des journaux révolutionnaires, L’Ours, «pamphlet du 
sieur Béraud ». Dans cette gazette, dont la couverture 
était maculée du sang de Marat, selisaient des articles 
du citoyen Camille Desmoulins, de Rivarol, de Dan- 
ton,. d'Hébert, de Marat lui-même, de David et de 
Louvet de Couvray, ces deux derniers ayant, pour la … 
circonstance, abandonné tant la peinture que les 
Aventures du Chevalier de Faublas. x L'actualité » 
lyonnaise y était présentée avec une verve féroce. 


1915 Mme Duveau d'Esquares : C'est le titre 
| d'une plaquette, préfacée par M. Gaston 
Derys et dans laquelle G. de Colvé des Jardins s’at- 
taque aux bas-bleus coupables de plagiat. La cou 
verture illustrée représente une grenouille montant 
à l'échelle dans un bocal, une tête de veau marquée 
de l'alpha et de l’oméga et différentes autres figures 
de signification moins claire (Paris, Imprimerie 
Schenck). 
. 4916 Le Jardin de Marès, par Bérénice, parut 
d'abord au rez-de-chaussée de l'Humanité, 
puis, en librairie, au mois de mai 1916. Le véritable 4 
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>; 


_  athéur se révéla à ce moment. C'était M. Victor Snell. 


Il supposait que Bérénice rencontrait, dans un 


tramway, Maurice Barrès. Et celui-ci faisait à son 


amie, au sujet des événements, les confidences les 
plus inattendues, dans une langue si bien imitée de la 
langue barrèsienne, qu’une pareïlle réussite prouvait 


Chez son auteur une profonde connaissance de l'in- 


génieux artiste du Jardin de Bérénice. Une telle con- 


naissance n’implique-t-elle pas une grande admira- 


tion pour l'écrivain qu'on imite? Le pastiche — ce 


. pastiche volontaire — n’est plus ici qu’un témoignage 


d’admiration qui se raille soi-même. 


4917 Durant la guerre, à part les communiqués 







fantaisistes qui coururent les bureaux des 
états-majors, point d’autres pastiches que ce volume 
de M. Abel Hermant, que, sous le pseudonyme de 
Théophraste, publia en 1917 la Vie Parisienne : 
Les Caractères français ou les Mœurs de cetle querre, 


in-8. Pastiches très savants il va sans dire... Et il 
n'est pas sans intérêt de les rapprocher du style ha- 


bituel de M. Abel Hermant. La différence est assez 
peu sensible (1). 


1919 En janvier-février 1919, le Canard Enchaîné 

organisait entre ses lecteurs un concours dont 
l’objet était le suivant : Deux textes, signés du même 
auteur, étaient publiés côte à côte. L’un constituait 


_ un pastiche, l’autre était extrait d’un article de 
MM. Clemenceau, Ch. Maurras, lieutenant-colonel 


Rousset, général Cherfils, Georges d'Esparbès, Mau- 
rice de Waleffe, Gustave Hervé et Pierre Decour- 
celle, paru pendant la guerre. Ces textes étaient 
numérotés et il appartenait aux concurrents d’indi- 
quer quel était le faux et quel était le vrai. 

Sur plus de quinze cents réponses, pas une ne fut 


15 (4) Des portraits politiques, dans le style de La Bruyère, 
. furent donnés, en 1923, par M. Louis Barthou (Les Caractères 
+ de ce temps : Le Politique; Hachette, petit in-16). 
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exacte, ce qui fait honneur à l’habileté de M. Henri Bé- 
raud qui avait composé ces pastiches. : 

Au mois de juin, paraissait chez Albin Michel (in-12) 
Le Copiste indiscret, de Jean Pellerin, recueil ne déce- 
lant pas une habileté moindre. On a pu juger de sa 
qualité par la ballade Tailhade. Les pages qu'il attri- 
buait à MM. Henri Duvernois et Francis Carco ne lui. 
étaient point inférieures. Irène n'avait, comme 
malheurs, rien à envier à Fernande et à lire les fausses 





Contrerimes de J.-P. Toulet, on devinait que Jean Pel- L 


lerin était un fervent du contrepointiste véritable. : 

Et le Crapouillot s’en mêla (17 octobre, 1€ no- 
vembre 1919). À côté d’une « Chanson de la relève 
montante », de Rudyard Kipling, due à M. Pierre 
Mac Orlan, on lisait une « Lettre de la Cousine », si 
vraie, possédant si bien le ton de la maison, que diffi- 
cilement on croyait qu’elle fût de M. Paul Reboux et 
non de Mme Yvonne Sarcey. 

Avec le Miroir des Amazones, « cabrioles poé- 
tiques » par Charles-Julien Melaye (Sparte et Lutèce, 
à l’enseigne des avatars de Tyrtée, 1919; in-12), 
limitation restait aussi heureuse. « Lisez ce Miroir 
des Amazones, écrivit M: Jean de Gourmont dans 
le Mercure de France, il vous renseignera mieux sur 
le style des Apollinaire, Claudel, Cocteau, Gasquet, 
Magre, etc., etc., que la lecture des œuvres complètes 
de ces jeunes poètes. » 

On doit également à M. Charles-Julien Melaye 
les amusants Pastiches du Sérail. — Stamboul, l’an 
de Le 606 (Paris, Librairie des Lettres, s. d.; 
in-12). | 


1920 L'année 1920 fut riche en recueils de. 

pastiches. Sous forme d'’interviews imagi- 
naires, M. René-Louis Doyon, avec son Horizon 
débridé (La Connaissance, in-16), fit pénétrer le lec- 
teur du studio d’Anatole France à la terrasse de la 
Closerie des Lilas, et dans le privé de nos beaux 
esprits, cependant que dans son Rather like (Plutôt 
comme...), M. Jules Gastier publiait les imitations 
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_ d'auteurs anglais qu’il avait écrites durant sa capti- 
_ vité en Allemagne et que, chez Figuière, M. John Char- 
pentier dessinait sa Galerie des masques à laquelle 
faisaient pendant, d'Ulysse à Manon Lescaut, les 
évocations de M. Jacques Constant (Quand le Livre 
est fermé). 
D'autre part, à l’Académie française, le 25 octobre, 


_ M. Louis Barthou lisait le début des Pastiches hugo- 


läâtres d'Albert Sorel, la pièce ayant pour titre Après 
_ des siècles, « écrite sous l'impression de ces publica- 
tions posthumes de Victor Hugo qui ajoutaient, 
d'année en année, à son œuvre un livre nouveau, sou- 
vent même un chef-d'œuvre » : 


- Quand rien ne sera plus et lorsque tous les mondes 
Se seront résolus en néant; que les sondes 
Ne pourront plus trouver de fond; que les savants, 
Dégoûtés de travaux désormais décevants, 
Faute de cieux devront fermer leurs télescopes; 
Que les penseurs seront errants, faute d’'Europes; 
- Que les bagnes seront déserts, faute de rois; 
Que les prêtres devront prier, faute d'emplois; 
Que les dieux n’auront plus de nom et les prétoires 
Plus d’avocats; que l’on fera dans les histoires 
Cette injure au petit ébéniste Léon 
De le confondre presque avec Napoléon; 
Qu’on prendra l’Art, ce tout, pour ce rien : la critique, 
Quand tout sera fini, même la République, 
Même Paris. — 
Alors de l’abîme hébété 

De s’engloutir lui-même, on verra chaque été 
Un volume, soleil survivant aux étoiles, 
Émerger radieux et déchirer les voiles 
Sinistres du grand vide universel. 

| Geci tuera cela. 


M. Louis Barthou lisait ces vers dans le petit 
volume qui venait d’être publié par ses soins et par 
ceux de M. de Crauzat pour une petite Société d’ama- 
_ teurs de curiosités littéraires. Nous avons donné dans 
le Tome I de cette Anthologie, la référence exacte, 


lat 
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1921 Les Parodies artificielles rever D a 
mais amusant ce titre l’année du Centenaire 


de Baudelaire) de M.-J. de Letraz visaient surtout la 


production théâtrale et le dessinateur Bib les illustra 


(Société nouvelle d'éditions, 1921). 
Quelques semaines plus tard la revue Belles- 
- Lettres ouvrit un concours : il s'agissait de reconnaître 


des textes sans doute aussi apocryphes qu'inédits. 


1922 Le 31 mars était mis en vente, nous l’avons 


dit, l’année 1896 du Journal inédit des Fe 


Goncours (sic). Cette fantaisie avait tout d’abord 


1921 


paru dans le journal Bonsoir du 21 au 31 août Re 


La mode nègre sévissait alors. Le pastiche de cou 
leur fut la conséquence à laquelle on devait s'attendre 


avec Mali-ko-ko, de M. Jo Ginestou, poèmes où passe 


le souvenir de Makoko Kangourou et de Batouala, 


couronné l’année précédente par l’Académie Gon- 
court. 


1923 Les Correspondances apocryphes, par Louis- 


Martin-Chauffier — chartiste et romancier — 
publiées en 1922, dans la revue Les Lettres, parurent 
en 1923 en librairie (Plon-Nourrit et Cie). Une lettre 
de Flaubert à Louis Bouilhet serait à joindre à la 


Correspondance, et celle de Marcel Proust au mar 


quis de Saint-Loup mériterait pleinement le com- 
pliment adressé à MM. Paul Reboux et Charles Mul- 
ler pour leur «Paul Adam ». 

Belle année, où le pastiche donna. Le 4 mai, 
l'Éclair insérait un « N’écrivez jamais » du même 
Marcel Proust, par M. Pierre Loewel, avocat à la 
Cour d'appel et, le 22 juillet suivant, la clef du 


concours institué pour reconnaître les phrases de 127 


préface dont M. Martin-Chauffier avait attribué la 
paternité à M. Pierre Benoit. 
M. Raymond de Rigné publiait sa Cité vivante (La 


Renaissance universelle, in-8), dont nous avons donné 
un extrait. | 








ve 
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_ Avec Pickles, M. André Lichtenherger mettait à la 


“ : portée du lecteur français quelques Récits à la mode 
_ anglaise et de curieux procès-verbaux exhumés et 
_ commentés, par M. Gustave Simon, dans ses Tables 


lournantes de Jersey (Paris, L. Conard, 1923, in-12) 


nous initiaient aux pastiches de l'au-delà. Avant 


tout, tables de famille, si elles faisaient parfois du 
_Chénier, le Hugo leur était plus familier. Charles Hugo 


dut parfois bien s’amuser à écrire sous leur dictée, 
et on ne saurait s'étonner que le professeur Richet 


ait, postérieurement, reçu des messages d’Oscar 


Wilde. 
Caricaturiste, M. Gus Bofa révéla chez l’éditeur 
Mornay, avec ses Synthèses littéraires et extra-litté- 


 raires, un autre aspect de critique. Pas une ligne de 


texte, mais des dessins résumant, par leurs person- 
nages et leurs accessoires, l’œuvre et la manière d’un 
auteur. Forme de critique nouvelle et à laquelle on ne 
songeait pas, ces images synthétisaient, sans qu’on 


_ puisse s'y tromper, l'ironie d’Anatole France, les 
_ histoires de caserne de Georges Courteline, la foi bou- 


gonne d’'Huysmans, les aventuriers passifs de Pierre- 


Mac Orlan, etc. 


Enfin, Mie Adrienne Monnier, qui dirige à Paris 
« La Maison des Amis du livre », publia, en 1923, un 
recueil de poèmes La Figure. C’est un recueil in-8 
d’une quinzaine de pièces dédiées à Paul Claudel, à 


_ Jules Romains, à Paul Valéry, à Francis Jammes et où 


l’auteur, de façon très indirecte, emploie parfois la 
langue des auteurs qu'elle salue. 


1924. L'année 1924 ne fut pas moins fertile en 


pastiches. Après les Confessions posthumes 
(Henri de Régnier, Lucie Delarue-Mardrus, Fran- 
cis Jammes, Pierre Mac Orlan, Henry Bataille, 
Georges de Porto-Riche, etc.), déjà publiées, en partie, 
dans les Écrits français (1914) et recueillies, par 
‘mile Zavie, dans Paris-Journal, parut, dans ce 
même journal, une « Chronique de Maurice Bois- 


_ sard », laquelle était de Louis Martin-Chauffier; 
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M. Paul Léautaud fut le premier à s’en amuser; il 


trouva que son sosie faisait du Boissard mieux que 
lui-même et fut tenté de le prendre désormais pour 
modèle. 

Aux éditions du Siècle, suivit  Georges-Ar- 


mand Masson ou le Parfait plagiaire. M. Georges- 


Armand Masson se calomnie : « pasticheur » eût été 
plus juste, car il ne compte point parmi les pension- 
naires de M. Georges Maurevert. Nous avons dit 


précédemment le bien que nous pensons de ce recueil 


que complète L’Art d’accommoder les classiques, en 
collaboration avec Homère, Platon, Théocrite, Vir- 
gile, saint Paul, Plutarque, Jacques de Voragine, 
Dante, Shakespeare, La Rochefoucauld, etc. Bref, 
une sorte d’Anthologie, spirituellement apocryphe 
et dans laquelle Georges-Armand Masson, virtuose 
du pastiche, travestit à peine la pensée des classiques, 
tout en imitant à merveille le timbre et la cadence de 
ces grandes voix qu'il connaît bien. 


M. Maurice de Faramond avait jadis donné, dans 


Akadémos, La Dame qui n’est plus aux camélias et l’on 
doit à M. André Gide un Prométhée mal enchaîné. 
Avec l’Enlèvement sans clair de lune ou les Propos et 
les amours de M. Decalandre (Paris, à l’enseigne de 
la Folie, 1924; in-12), M. Tristan Derême ne se borna 
point à une déformation de titre, mais imagina cette 
plaisante fable. 

À Tarbes, patrie de Théophile Gautier et de Lau- 
rent Tailhade, il rencontre un vieil érudit, M. Deca- 
landre, qui possède la mémoire de Charles Loridaine, 
mais qui, contrairement au Coco de génie de 


M. Louis Dumur, utilise ses lectures sans recourir à 


l’excuse de l’ « état second ». 

Aïnsi a-t-il composé une tragédie, Pylandre, où les 
vers de feu Delille se mêlent, sans que cela hurle trop, 
à ceux de Hugo, de Quinault, de Corneille et de Vol- 
taire. Mais son triomphe fut cette élégie, consacrée 
aux « Tourments de l’absence », centon où, facilement, 
on reconnaîtra des alexandrins dont Malherbe, 


Victor Hugo, Alfred de Vigny, Lamartine, Sainte- 


Cr: 
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Beuve, Alfred de Musset, Franc-Nohain et quelques 
autres sont les auteurs : | 


Que me font ces vallons, ces tapis de verdure, 
Le plus riant bocage est un lieu désolé; e 
Un seul être pour moi remplissait la nature, 

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 


Répondez, vallon pur, répondez, solitude, 

Ge n’est point qu’en eflet vous n’ayez des appas, 
Mais qu'importe à mes pleurs votre sollicitude 
Et tous les lieux enfin où je ne te vois pas? 


Lieux charmants, beau désert où passa ma maîtresse, 
Ces gazons émaillés qui m'ont vu dans tes bras, 
Sont doux encor, pour moi leur charme s’intéresse, 
Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas. 


Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 
Pourquoi m’accablez-vous de regrets superflus. 
Amours, n’espérez pas un terme à mes souffrances, 
Hors de l’objet aimé, le monde entier n’est plus. 


- 


1925. Trois innovations marquent l’année 1925 
en matière de pastiches : 

Un poète-pasticheur, M. Didier de Roulx, place un 
poème de sa facon dans un recueil où il croit donner 
quelques imitations des maîtres. On n'est jamais si 
INOne servi. (1): 

Deuxième innovation, plus adroite et plus diver- 
tissante : deux avocats à la Cour, MM. Ray- 
_ mond Hesse et Lionel Nastorg, réunissent une série 


(1) À la manière de nos divins poètes (Arthur Rimbaud; 
Edmond Rostand; Emile Verhaeren; Paul Géraldy; J.-M. de 
Heredia; Jean Richepin; Me L. Delarue-Mardrus; Ivan Gil- 
kin; Mre Alphonse Daudet; Maurice Maeterlinck; Hélène Va- 
caresco; Max Elskamp; Me de Noaiïlles; Théophile Gautier; 
Mae Gérard d'Houville; Francis Jammes; Leconte de Lisle; 
Albert Mockel; Paul Verlaine; Alphonse Daudet; Paul Re- 
boux; François Coppée; Aristide Bruant; Tristan Derême, 
Paul Fort; Guillaume Apollinaire; Didier de Roulx, par Didier 
de Roulx, Paris, Édition de la Jeune École; 27, rne d’Anjou, 
1925; in-16. 
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de plaidoiries de Me: Raymond Poincaré; Maria Vé- 
rone; Henri Torrès; Henri Robert; Charles Chenu; 
Paul-Boncour; Émile de Saint-Auban; Lagasse; 


Manuel Fourcade; André Berthon; Alexandre Mille- 


rand ; Bernardeau; Campinchi; Zévaës; Moro-Giafferi; 
Lachaud. Titre : Leur Manière (Grasset, 1925, in-12). 
C’est le premier pastiche de l’éloquence telle qu’on la 
comprend au Barreau. On y apprend que la puissance 
de persuasion de M€ Moro-Giafferi dépasse parfois 
ce qu’il en attend et peut amener l’accusé à faire, en 








pleine audience, l’aveu de son crime — ce à la stupeur 


du tribunal, de l’assistance et de l’éminent avocat 
lui-même. Q 

Enfin, le 17 octobre, un album réunit, sous le 
titre : Les Écrivains chez eux (1), trente portraits, par 
le dessinateur Serge Czerefkow avec préface et trente 
«allusions » de René Lalou. 

Par ce mot allusions, M: René Lalou entend définir 
des pastiches d’une technique inédite : quelques 
phrases où l’on trouverait l'écho subtil des œuvres, 
l'évocation plus que la reproduction des principaux 
motifs de chaque auteur, le tout « dans une 
atmosphère de bonne humeur prosaïque », de « ré- 
création ».… | 

Voilà qui pourrait indiquer une nouvelle voie aux 
pasticheurs : un dessin, une « synthèse littéraire », 
suivant la formule de Gus Bofa, mais rehaussée par 
une phrase-type inventée. 

C'est peut-être la grande formule critique de 
demain, la critique pour gens pressés — et déjà très 
avertis. 

Mais n’anticipons pas. Restons-en là. Et consta- 
tons seulement, en jetant un regard d'ensemble sur 
les recueils, qu’à part de rares exceptions ce sont tou- 
jours les mêmes dont on subit l'influence et aussi de 
qui l’on pastiche la manière. Ce sont, ou les plus mar- 


quants, ou les plus typiques, ou les plus maniérés, : 


les « écrivains à images », pour tout dire. Ce sont 


(1) Paris, Michel Kornfeld, 1925 in-4, 
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ceux-là également qui font le plus vite école et que des 
disciples, plus ou moins fidèles, imitent plus ou moins 
volontairement. Ce sont ceux-là qui donnent à une 
époque le ton, l’air de famille, les pièces d'identité 
. et qui permettront, plus tard, aux curieux du passé 
de reconnaître une école littéraire sur le seul vu de son 
signalement et des touchantes excentricités de son 
costume. 
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172, 204, 205-206. 
Berczr (Marcel), IT : 202. 
BrrGrrar (Émile), II : 6. 
BErGsoON, II : 191. 
BERNARD (Jean-Marc), ET: T0: 
BERNARD (Tristan), 217. 
BERNARD (Catherine), 78. 
BERNARDEAU (M.), IL : 212. 
BEernHaARDT (Sarah), 156; IT : 
0 


BÉROALDE DE VERVILLE, II : 
144. 


BERSAUCOURT (A. DE), 129, 
142, 205. 

BERTHEROY (Jean), 59. 

BEerrHox (André), II : 212. 


BERTILLON Re 141. 
BErTor (Jean), 180. 
PHRRAMP (Aloysius), 161-162, 
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-Bz8, IX : 208. 


CE RAT 





BERTRAND (Louis), II : 127, 
128-129. tea 


BESNARD (René), 21. 


BrENVENU (Léon), 13. Re 
Briimis, Voir : Louys (Pierre). Es 
Brzzy (André), 36, 195, nn 
BiNET (François), 21. 
BIRAULT (Paul), 22. : 
BISMARCK, 54. _ 
BLANCHARD (L'abbé), 60. 
BLANDIN AR TE 204. 
BzLocx (Jeanne), 64. … d'El 
: 38-39, 1: 5 RÈEe 








| BLroy ( (Léon), Fe 

172, 196 ss 
Brum (Ernest), bd. s, ADP 
BorA (Gus), IL : 209, 212. LCR 
BorxaIx { Victor), 48. nr: 
BorcEau, 79-82, 85, 87, 88, 
BOISJOSLIN eus Vierue Fo 

DE), II : Rs. 
BoissARD (Mausics), Voir 


L£AUTAUD (Paul). à a 
He (Le roi), FERDINAND II, 
9 : 


DOCS élit TE 


BoNAPARTE (Général), Voir : 

NaPoLfon Ier, D 
BONAPARTE (Jérôme), 139-140. 
BonNNARDOT (Alfred), 31. se 
BonNET (Raoul), II : 27. # 
Pons (Paul), IT : 150- She 


Bonxior (D: Edmond), IT : 5, 6. . 
PO (Mne Geneviève), I 


BorDEAUXx (Henry), 61. à 
BorEL (Petrus), #2, 113, 114- 
118, 121. 
Bor&L, éditeur, 52. 
BORNIER (Henri 
IE : 46, — ee 
BossANGE, éditeur, 135. be 
BossuerT, 60, 94- 95, 98. nn à 
BouUcHARD (Jean- -Jacques), 1: LA 
144-145. € 
BoucxanrDt (Joseph), 118. a 
BOUDENS DE VANDERBOURG 
(DE) — Voir VANDER- =. 
BOURG. LR: 
BourFLERS, 127. RE 


DE), 110; 
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ie Bourimer (Louis), 23, 25, 231. 
239; IT : 208. 


7 Bovnron (Mae p&), 47. 


_  Bourancer (Le général), 27; 
= IX : 24-95. 


4 BOULENGER (Jacques), 66. 


BouLENGER (Marcel), 96-98. 
Bourson (Le duc Henri-Jules 
_ DE), 86-87. 

__ BoUurR»DE (Paul), TL" 
_ Botrerer (Paul), IT : 
7. 408, 200. 

_ Boyer (Eee D 7-8, 


65, 79. 
133- 135, 


fe BRANTOME, II 


Braun (Thomas), IT : 100. 
BRrAYER SAINT-LÉ£on (Mlle), 50. 
Brirrauzr (Eugène), 130. 
Bnrisson (Adolphe), IT : 35. 


Bruanr (Aristide), 28; IT : 31. 


_  Bruner (Gustave), 31. 

_ BRUNETIÈRE (Ferdinand), 109; 
IE: 116-117: 

-  Bucxon (Max), Il: 120. 


C 


ï CABANÈS (Le D’), 212. 

_ CaBantous (Paul-Frédéric), 
11198: 

CADET GASSICOURT, 123-124. 
CAGLIOSTRO; 50. 

Cazzras (Nina DE), voir: Vir- 

LARD (Nina DE). 

CALONNE (Ernest DE), 91- 92. 
CAMBRONNE, II : 144. 
Camp1oxt (ME), II : 212. 
CAMPISTRON re DE), 88. 
Camvwser (D'), 2 

CANNCEL Gas M ), IX : 204. 
CANEL (Urbain), 118. 

CarAN D’ACHE IT : 147. 
 CarcoO (Francis), 1kK3172, 200; 
Caryar (Étienne), 178. 
CarryLe, Il : 92. 

Caro, II : 191. 

Caron, 142. 


_ CARTERET (L. ) TE 
LITRES A 

_ CASERIO 

-  CAssAGNAO (Paul DE), IL : 106. 

…__  Cassaner, éditeur, 46. 
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CAgsTEL (L.), 173. 
CATON D'UTMmIQUE, 139, 
CaAyroL (L.-N.-J.-J, DE), 50. 
CAzALS (F.-A.), IT : 15- 16, 76. 
CAZENEUVE, 21. 
CÉARD (Henry LYS 0) Ji 
IT : 1, 125- 136, 132, 152. 
CERVANTÉS, 14; “II : 82. 
CÉSAR (Jules), 81. 
CHALLEMEL-LACOUR, 71. 
CHALON (Rénier), 30- 1. 
CHaAmBLey (Le sire DE). 
Voir : HARAUCOURT (Ed- 
mond), 

CHAmrorr, IL : 36. 
CHAMPFLEURY, 233. IL :116,119- 
122, 135- 136, 137, 154. - 
CHAMPION (Édouard), 96, 101, 

CHAMPION (Honoré), 116, 

CHAMPMESLÉ (Me DE), 69. 

CHANAY, vVItt. 

CHAPELAIN, 14. 

Le (Jacques-Antoine), 
‘138. 


CHARLES X, 47. 
CHARLY (Louise). — 
LAB£ (Louise). 
CHARPENTIER (John), II : 207. 
CxAsLes (Michel), 19, 30. 
CHATEAUBRIAND, 122- 124, 126, 
127. 
CHATILLON (Auguste DE), IT :31, 
CHATTERTON, 52-53. 
CuaurTemes (Félix), 21. 
CHÉNnrER (André), 14, 104-108, 
109, 127, 281; II : 209. 
CHÉNTER (Gabriel DE), 104, 106, 
107, 108. 
CHÉNIER (Joseph), 104, 105. 
CHENNEVIÈRES - POINTEL (Le 
marquis DÉ), 15-17. 
CHExU (Charles), II : 212. 
Cuerrizs (Le général), II : 205. 
Cxé£rioux (Adolphe), 22. 
CHÉRONNET (Louis), IT : 171- 
172. 


Voir 


CHESNAY (Sir George), sa 56. 
Cxevassu (Francis), IT : 200. 
CHEviGNÉ (Le. comte DE), 89, 
CHEVREUL, 70-71, 
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CairAc (Frédéric DE), IX : 145. 

CHoDpErLOS DE LACLOS, 34. 

Copin, 191-192: II : 48. 

CHRISTOPHE, II : 26. 

Cavuroxizz (Miss), 91. 

Ci (Albert), 174. 

CITROUILLARD (Joseph), 28. 

CLARETIE (Jules), 147-149, 181, 
225: II : 79. 

CLARETIE (Léo), 174. 

CLAUDEL (Paul), IT : 209. 

CLEMENCEAU (Georges), IT 
205. 

CLÉMENT DE Ris, 15-17. 

CLÉMENT-JANIN, 142. 

CLÉOPATRE, 217-218. 

CLERO (Charles), 90. 

CzouarD (Henri), 209; IT : 178. 

Croux (Amédée), 198-200; IT : 
184-185. 

CocquarD (François-Bernard), 
163. 


Cocxrarp (Les frères), 39, 40. 
Ho (Mne Louise), 164; IT : 
99. 
CozerTE (Mne), II : 195. 
Coin, élève de Girodet, 63. 
CozLiGNon (Albert), 174. 
Cozv£ DES JARDINS (G. DE), 
IX : 204. 
CoMMERSON, 27, 28. 
CoNQUET, éditeur, 66. 
ConNSTANT (Jacques), II : 207. 
Coorus (Romain), 217. 
CorPéE (François), 109, 150, 
204, 219-228, 229; II : 28, 
86, 101. 189-190, 197, 200. 
Coquior (Gustave), II : 167-168 
CorAs (Jacques DE), 69. 
CorBrèRe (Edouard), 119-120. 
CoRBIÈRE (Tristan), 7, 119, 
120,129, 137:.IT : 54. 
RACE Lu (Hyacinthe), 13- 


CORNEILLE (Pierre), 14, 26, 76, 
78, 82-84, 87. 

Cosnrer (Henri), 21. 

Couron (Marcel), II : 25, 157. 

CourBET (Gustave), 233. 

CourcHamps (COUSIN DE), voir : 
Cousin pE COURCHAMPS. 
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COURTELINE (Georges), 26.26, 


91, 226-228; IT : 158-160, 209. 


Courrizz DE SANDRAS (Gatien), 


45, 
Cousin DE COURCHAMPS, 48-51. 
COUSINE YVONNE. — Voir : 
SARCEY (Mme Yvonne). 
CousTELIER, libraire, 97. 
Courouzy (G. DE), 206. 
CrAPOUSSIN (Mitrophane), IT : 
CRAUZAT (DE), 144; II : 207. 
CrÉBILLON le fils, IT : 177. 
CRÉMIEUX, 21. me 
CRÉMIEUX (Hector), vi. 
Créquy (La Mise DE), 48-51. 
CrÈS (Georges), éditeur, 52. - 
Cros (Le D' Antoine), IL : 
29, 30. 
Cros (Charles), 204, 224-225, 
229; II : 29-30, 55. 
Cros (Henry), II : 29, 30, 55. 
Croze, 91. 
Crueppt, II : 46. 
ns (Michel DE), II : 176- 
CuRNONSKY, II : 195, 202. 
CYRANO DE BERGERAC, 
CzercrkoW (Serge), II : 212. 


D 


DAIGNEAU, 233. 

DaAIREAUX (Max), II : 124. 
Dargrez (Victor), 21. 
DALIMIER (A.), 21. 

DANGEAU, 16. 

DANTE, 61. 

DANTON, II : 204. 

DarBor, 21. 

DARIEN (Georges), 19-20. 
DARvANT (Adolphe), 53. L 
PACA (Rodolphe), II : 28, 


Dar, 22. È 

DauDper (Alphonse), 92, 205, 
207; IT : 132, 165, 200. 

Davper (Mme Alphonse), II : 
132, 133. 

Davper (Léon), 67, II : 163-164. 


179. 
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Davin (Henri), 21: 


| Davip (Louis), II : 204. 


Desrir, 39, 40-41. 


__ DrBucoURT, 28. 


DECOURCELLE (Pierre), IT : 205. 
Derroux (Léon), IT : 123. 
DELAHAYE (Ernest), II : 11. 
Derarue-Marprus (Mme Lu- 
ce), Il :201, 209. 

Derrzre (L” abbé), 79, 106, 127. 
._ DEeLroye, éditeur, 187. 
DELORME (Hugues), 225. 
DeLoRMEe (Marion), 46. 

_ DezorT (Charles), 205, 206. 


_ Devrrr (Albert), 64: IT : 46. 


| ie (Édouard), 143, 144- 
L 

Dezry, 29. 

DEzLTEIL (Joseph), IE : 196. 

Dezvau (Alfred), 205. 

DEzzA, 64. 

DERÈME (Tristan), IL : 106, 210. 
_ DERENNES (Charles), IT : 204. 

$ Sue (Paul), 110: IT : 


DERVILLÉ (R.), IX : 98-99. 

. DErys (Gaston), II : 204. 

DéÉsauGiers, II : 75. 

DEsBorDEs-VALMORE (M.), II : 
101. 

DesBouTIN (Marcellin), IT : 42. 

Dgscaves (Lucien), II : 122, 
160. 

DescHaAmrs (Émile), II : 199. 

DescxAMrs (Gaston), IT : 15. 

Descamps (Léon), 38; IT : 75, 
76 


DEscHAUMES (Edmond), IT : 46. 

DESHOULIÈRES (Mme), 83-84, 
84-85. 

DEsLANDES (Charles-François), 
4, 


D£EsMaRrEs (E.), 8 
DESMOULINS Camille), IL : 204. 
Des Œrrrers (Mie), 85. 
Desporres (Philippe), Il : 
DeEsPrÉ£AUX (Jean- “Etienne), 82. 
Deraizce (Édouard), IT : 46. 
Des YverEAUx, 68. 
Dioxens (Charles), IL : 119, 
165. 


Anthologie du Pastiche, T, IL 
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DibEROT, 101-103; II : 123, 
193 


DIDIER DE Rourx, II : 211, 


-Dierx (Léon), 204. 


DiEUDOoNNÉ (Robert), II : 195.. 

DINOCHAU, 233. 

DonxnAY (Maurice), 58; IT : 57- 
58, 202. 

DorarT, 34, 127; TI : 176-177. 

DorGELÈS (Roland), 64; IT 
158-160, 172. 

DorvaL (Gabrielle), 172, 

DosraDas, 32. 

DOSTOIEVSEY, II : 162. 

DoucET (Camille), 110. 

Doury (Charles), 61. 

Doyze (Conan), IL : 192. 

Doyox (René-Louis), IL : 206. 

DREYFUS (Alfred), 64, 141, 220. 

DRroYN (Jean), 65-66. 

Droz (Gustave), II : 186-187. 

Du Barras (Salluste), 78. 

Du BELLAY (Joachim), IL : 71. 

Du Boys (Jehan), 205. 

Duzus deuase) 172-173, 
192 T1: 925. 

Du CamP (Maxime), 23, 24, 25. 

Du CANGE, 5. 

Ducasse (Isidore-François). — 
Voir : LAUTRÉAMONT (Le 
comte DE). 

Du Commun (Pierre-Nicolas), 
17: 

DucrAy-DuMINIL (F.-G.), 125; 
IT: 192 


DUFAURE (A. -J.-S.), 144. 

Durax (Pierre), 105; IT : 45. 

Du FRESNoOIS (André), IT : 5-6. 

DURSNEES (Georges), 218-219; 
12472 

DULAURENS, 4, 100. 

Dumas père (Alexandre), 46, 
113, 130, 155, 156; IL : 196. 
Dumas fils (Alexandre), II : 46, 

191. 
Du MEsxIz (Armand), 169. 
Duouvue (Louis), II : 173-175, 
210. 
Du Pressys (Maurice), 201; 
- IL : 16, 20; 23, 26, 91, 97-98; 
DuronrT, éditeur, 118. 
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Dupont (Pierre), II : 199. 

Dupuis, 52. 

Dupuy (Henri), imprimeur- 
éditeur, 175. 


DurAN (Carolus), II : 46. 

DurAnNTY, IL : 116, 120, 122. 

Du SOMMERARD, 29. 

Durace (Armand), II : 137, 
138. 

Duvaz (Alexandre), 64. 

Duvaz (Ferdinand), 144. 

Duvaz (Jeanne), 70, 183. 

Du VALON DE CHALYS. — Voir : 
SURVILLE (Clotilde DE). 

Duvernoïs (Henri), IT : 206. 


E 


Ep-Azam-Ep, 18. 

ENEART (Camille), 56. 
ErPICTÈTE, 215-216. 

ERNST (Mue Amélie), 213. 
ESCorFiER (Maurice), ne 101. 
EsPpaArBÈs D’), IL : 205 

EsTève (Edmond), 127. 
ESTIENNE (Henri), 10. 
EUGÉNIE (L'Impératrice), 53. 


F 


FABrEe (Ferdinand), IT : 200. 

FABRE DES ESSARTS , 158-159. 

Facuer (Émile), 165, 166; I : 
106, 201. 

FAGUS,  ; À 

Pat (Maurice DE), IT : 
10. 

Fauqueux (M.), 157. 

Faure (Maurice), 21. 

Favror (Alice). — Voir Ë 
Œxrrxers (Mie). 

FÉ£NELON, II : 200. 

FÉNÉON (Félix), IT : 83. 

Feurrcer (Octave), 64. 

FÈèvRE (Henry), IL : 160. 

FEYDEAU (Ernest), II : 124-125 

FIAUBERT (Gustave), 1, 22-25, 
164-165, 170, 231; IT : 55, 
61, 62, 101, 122, 123- 129, 164, 
201, 202, 208. 

FLEURET (Fernand), 74-75. 


DEs 


SES 
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FLORIAN, 88. ee 
FLourertTe (Adoré), IE : : 
_ 64-66, 79. à 
FONTAINAS (André), 87. 
FonNTANES, 127. i 
FoNTANEY (A.), 172. 
Forr (Paul), IE : 106-108. 
For'rsAas (Le comte DE), 30-31. 
Fouquirer (Henri), IT : 25, 46. 
FOURCADE (Manuel), IL :212. 
FourEsT (Gecrges}, 64- 65, 1513 
IT : 24, 75-79. | 
Fournier (Edouard), 155. 
FouRNIER, éditeur, 163. 
FRANCE (Anatole), + 100- 
101, 105-108, 229; IT : 63,7 
119, 206, 209. Re à 
FRANCE (Hector), II : 160. 
FRANC-NOHAIN, IL : 102. 
FRANÇOIS D’ASSISE (Saint), 61. 
FréDpérto Il, 14. 
FURPILLÉ, 27. 

















G 


GagortAU (Émile), IL : 192. 

GALILÉE, 63. 

GALLIFFET (Le marquis De}, 
1F=:129, 

GAMBETTA, 4, 67, 71, 174. 

GANETHERT (Léon), IT: 102- 103, 
15 


GARIBALDI, 139. 
GARNIER (Sébastiäan), 78-7 9. 
GASTIER (Jules), IT : 206- 207. 
GAUBERT (Ernest), 141. 
GAUTHIER-VILLARS (Henry). — 
Voir : WiExy. 
GAUTIER (Jean- Jen 99. 
GAUTIER (Judith), 230. 
CGAUTIER (Théophile), 92, 115- 
116, 117-118, 129, 164-168, 
190, 206, 209, 213, 230; IT : 
158, 199, 210. S | 
GAVARNI, 99. 
GaAziER (1.-A.-L.), 71. ë 
GEFFROY (Gustave), 101. 
GENoxcEAUXx, éditeur, IL : 28. 
GEnoux, 21. £ 
GEOFFROY (Louis), 51. 


os 







_  G1nt (André), I 


a GLATIGNY (Albert), 141, 





_ Gérarvy (Paul), IL:112 
Fee (Me Rosemonde), 70, 
: ” Géraro DE NERvar, — Voir : 


NERvAL (Gérard DE). 


re (Henry DE), IT : 73- 


. GÉROME, 205, 206. 


Gi (René), 87: dl : 25, 64, 67. 
:/210: 
Grnez (Charles), Lr 

GILBERT (Gabriel), 77. 

Que ( (André) 149, 153, 206: 


50 (Edmond), 72. 

GirARD (Georges), 30. 

Gien (Émile DE), 41-43; 
17. 


_ Grraup (Charles), 97. 


GrRAUDOUX (Jean), II : 196. 
GIRODET DE Roussy (Anne- 
Louis), 63. 


174, 
177-178, 206. 
_ GLucr, II : 11 
_: Gomer (Mme veuve), impri- 
riripeur, 79; 
-  Goncours (Les), Voir : Gon- 


courT (Edmond et Jules DE). 


À Due (Edmond DE), 17; 


165 


_ GONCOURT (Edmond et Jules 


DE), 66; II : 61, 62, 122, 123, 
126-127, 129-131, 196, 201, 
208. 


_ GonzaAGuE-Fricx (Louis DE) 
EEE 47: 


_ Gosse, éditeur, 135. 


GouDpEAU (Emile), 57-58. 

GourMoNT (Jean DE), II : 206. 

GourMonT (Remy DE), 4, 9-10, 
IT : 45, 80, 104, 123, 155, 156, 
158, 192, 196. 

GozLan (Léon), 51. 

GRAMONT (Louis DE), 28, 136. 

GIRANDMOUGIN (Gharles), 4. 

GRAssET (Bernard), éditeur, 
II : 201. 


GRASsET (Eugène), 29, 
. GRASSET is professeur Jo- 
seph), I 175. 
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ne (Fernand), IE : 14-15, 

es ant 10-13. 

Grévy (Jules), I 2, 

GUERBER dard) IT : 49-50. 

GUILLET DE SAINT-GEORGES, 16. 

Guimarp (Mile), 82. 

GurRAUD (Victor), 126. 

Guirry (Lucien), 180. 

GuirrY (Sacha), 25; IL : 191. 

GUSMAN (Eugénie), comtesse de 
TéBa, 53. 

GUTTINGUER (Ulrich), 169. 

Guyor (Maurice), IL : 59, 202. 


H 


HA8 DER HALDEN, II : 56. 
Harévy (Ludovic), vt. 
HANNON (Théodore), 91, 188, 


(La comtesse), — 
: BAzzAO (Mme Honotré 


, 
HARAUCOURT (Edmond), 4, 143. 
Haupos, 21. 
HAVARD DE LA MONTAGNE, IT : 
109-111. 
HAVIN, 178. 
HÉéBEerT, 55; II : 204. 
HEIM (G.) — Voir : 
(Pierre). 
HEINE (Henri), IT : 54. 
HELPEY, bibliographe, 75-76. 
HENNIQUE (Léon), 73-74; IT : 
126 


HeNrior (Émile), 98, 105. 

Henry (Charles), IT : 55. 

HerEeprA (José-Maria DE), 108, 
170; 215-219, 231:-EL : 6, 
11, 101, 188-189. 

HERMANT (Abel), 100; IT : 160, 
205. 

HÉRroARD, 16. 

HErrior (Edouard), 108-109. 

Hervé (Florimond Ronger), 25, 
26-27. 

Hervé (Gustave), IT : 205. 

HEsse (Raymond), II : 211. 

HETzEL, éditeur, 143. 

Heyne (Jules), II : 203. 


Louys 


222 


HicarioN (Saint), 1-4. 

HoFFMANN, IT : 119. 

Homère, 14, 15, 230. 

Homsy (Gaston), IT : 180, 200. 

Horace, 71; II : 94. 

Houssaye (Arsène), 186; II : 
195,199. 

HROTSVITHA, 1. 

Huco (Charles), 166-168; IT : 
209. 

Hvuaco (Eugène), 18, 113. 

Huco (Victor), vi, 15, 18, 
82-83, 113-114, 115, 124, 126, 
129-159, 166, 167, 182, 209, 
213-214, 217-218, 230; IT : 
48, 119, 144, 152, 179-180, 
183-184, 199, 202, 207, 209. 

HUMBERT (Alphonse), vix, 55. 

Hurer (Jules), 232; IT :1,69-71. 

Huysmaxs (Joris-Karl), 162, 
188; 197; 230; 41 70-71; 

” 88, 123, 126, 132, 148, 155, 
167-172, 200, 209. 

HypP (Sébastien), 12. 

HYPATIE, 2-3, 

Hyspa (Vincent), 225. 


I 


IBrAvAC (Miodrag), 170. 
IBsEN, II : 191. 
ISAURE (Clémence), 18. 


J 


JACQUOT. — Voir : MIREcOURT 
(Eugène DE). 

JAMMES (Francis), 74; II : 99- 
100, 201, 209. 

JANET (Pierre), II : 175. 

JANET, éditeur, 154. 

JANIN (Jules), 116, 142; II : 
192-193. 

JARENTE (M. DE), 82. 

JARRY (Alfred), 87. 

JASINSKI (René), 228. 

JAY (A.), 118. 

JEAN-AUBRY (G.), II : 11. 

JENNER, 23-925. 

Jo GINESTOU, II : 208. 
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JOoINVILLE, II : 200. 
JOUAUST, imprimeur, 146. 
JOUBERT (Joseph), 123. 
Joux (Jules), 38. 
JUAN DE ŸEPESs, II : 11. 
JUBINAL (Achille), 154. 
JULIEN, 123. 


K 


KAHN (Gustave), IT : 67, 102. 
KaRrR (Alphonse), II : 199. 
KIPLING (Rudyard), II : 206. 
KISTEMEACKERS père (Henry), 
7, 138; II : 9, 149. 
130, 220; 


Kock (Paul DE), 
II : 115-119. 
KOLNEY (Fernand), II : 50-54. 


L 


LABÉ (Louise), 71-72. 

LA BORDE (DE), 82. 

LA BRUYÈRE, 72-73, 79, 99-100, 
IT : 205. 1 

LACHAMBEAUDIE (Pierre), II : 
199. 

LacxAuUD (Me), IT : 212. 

LACHÈVRE (Frédéric), 68. 


LACROIX (Paul), 88, 106-107. 


LACURNE DE SAINT-PArAvE 
2H EC À 

LADVOCAT, éditeur, 135. 

LAFARGE (Mme), 116-117. 

La FONTAINE, 67, 88-91: II : 
102, 200. 

NA (Jules), 76; II : 54- 
59, 76. | 

La FOUCHARDIÈRE, 34, 214: IT: 
107-108. 

LAGASssE (Me), II : 212. 

LAGRANGE, 91. 

La HARPE, 127. 

LAISNÉ, éditeur, 136. 

La JEUNESSE (Ernest), LI : 200. 

LaLou (René), II : 212. 


Bron. 


LAMARTINE (A. DE), 126-129; . 


IL : 75, 199. 
LAMENTIN, éditeur, Ii : 204. 
LAMOTHE-LANGON (Le baron 
DE), 51. 
LAMOTTE-HOUDAR, vi. 


| 4 Lemice-TERRIEUX. 
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- - LANO (Pierre DE), 53. 
LARAT (Jean), IL : 177. 

LA RocxHeroucAULD, 27; II. 

LASSERRE (Pierre), 128. 


 LATHAM, 64 


LaAToucHE (Henri DE), 108. 
LAURENT JAN, vi. 


ce LAUTRÉAMONT (Le comte DE), 


Isidore-François Ducasse, 
H15; II : 196-197. 
! LAUTREC (Gabriel DE), 110-111; 


: 59. 
L£aurTaup (Paul), IT : 195, 209, 
210. 


LE BARrGY (Charles-Gustave- 
Auguste), II : 200. 

LECLERC (Michel), 69. 

LECONTE DE Lise, 98, 209- 
2182220231, :232::IL: 55, 

LereBvre (Louis), 34-36. 

LeaLos (Joseph), 21. 

Lecouvé£ (Ernest), 110. 

LEMAITRE (Jules), 1, 84, 89, 

0136, 143, 222; IL : 66, 145, 
154, 165-167, 199-200. 

_ LEMER (J.), éditeur, 204, 206. 

_ LEMERCIER (Eugène), IT : 75. 
LEMERCIER DE NEUVILLE, 42- 

D 20:11: 120-122, 199. 

LEMERRE (Alphonse), éditeur, 

106, 186, 204, 214; II : 26. 

— Voir : 
Masson (Paul). 

LEMIERRE, 104. 

LEMOINE, 127-198, 135. 

LEMONNIER (Camille), 141; IT : 
185-187. 

LEMONNIER (Léon), 185-186. 

LEMOYyNE (André), 104. 

LEncros (Ninon DE), 47. 

LENOTRE (G.), II : 192. 

LEPeLLETIER (Edmond), 203, 
204. 

Le Roues (Gustave), II : 185. 

Le Roy (Alfred), 21. 

- Lespès (Léo). — Voir : TRIMM 
(Timothée). 

L'EsrrAz (Hector). 
River (Gustave). 

LE SuIRE, 103-104. 

LEerrAz (J. DE), IT : 208. 


— ‘Voir: : 
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LEVAVASSEUR (Gustave), 183. 
Lévy (Michel), éditeur, 143. 
LHÉRITIER DE VILLANDON 
(Mie), 97. 
LiBerr, Il : 83. * 
LICHTENBERGER (André), TI : 
209. 
LIÉGEARD (Stéphen), 110. 
Lièvre (Pierre), 89-90. 
LIGNE (Prince DE), II : 30. 
LIGNE (Princesse DE), 30. 
LiNTILHAC (Eugène), 21. 
LIREUx (Auguste), 91. 
ns (Isidore), éditeur, II : 
Lirrré (E.), 61; II : 70. 
LOAISEL DE TRÉOGATE, 128. 
LozweLz (Pierre), II : 196, 208. 
LortË£e (Frédéric), 53, 60. 
LoMBARD (Paul), IL : 131. 
Lonaus, IL : 150. 
LoRRaAIN (Jean), IT : 187-190. 
Lort (Pierre), 76; II : 48, 192, 
200 


Louis XIV, 14, 47. 

Louis XV, 47. . 

Louis XVI, 47. 

Louis XVIII, 47, 51., 

HORS, 16, 114-115, 

Loumo (Noël), II : 73-74. 

Louver pe Couvray, II : 204. 

Louviané pu DÉZERT. — Voir : 
FLEURET (Fernand). 

Louys (Pierre), 14, 57, 58-60, 
74; II : 139-141. 

Lovior (Louis), 166. 

Loysox (Le P. Hyacinthe), IT 
40-43. 

Loyson-BRIDET. — Voir 
ScHwoB (Marcel). 

LUCIEN DÉ SAMOSATE, 26. 

LucrèÈCE, 68. 

Luvyxes (Le duc DE), 16. 


M 


Mac-NaB (Maurice), 38. 

Mac ORLAN (Pierre), II : 196, 
206, 209. 

MACPHERSON (James), 122, 
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Maprères (Paul), Il : 202. 

MABTERLINCK: (Moriss), IT 
103-105, 109. 

MAGNIN (Charles), 1. 

MAGrE (Maurice), 195. 

MaïGRoON (Louis), 116-117; ET : 
190. 

MAIRET (Jean), 76. 

MaLaAssis, imprimeur, 99. 

MALHERBE, Il: 210. 

MALLARMÉ (Stéphane), 185- 
186, 20ES TER IIO CEE 27 
61, 69, 87, 154. 

ManDEz (Georges), 4. 

Maxé, — Voir : PÈèNE (Henry 
DE). 

MANGIN, II : 47. 

ManvELzL (Eugène), 110. 

MAqQuET (Auguste), IT : 196. 

MARAT, 14; II : 204. ; 

MaARCHANGY (L.-E.-F. px), 124, 
126, 128. 

MARCHANT (François), 27. 

Marivaux, II : 135. 

MARMONTEL, 73. 

Manor (Clément), 69. 

MarQUISET (Alfred), 48 

MarRroT (Paul), IT : 33. 

MaARsSOLLEAU (Louis), IT : 95-96. 

MARTELLIÈRE (Jean), 11. 

MARTELLIÈRE (Paul), 11-13. 

MarTaozp (Jules DE), 66. 

MarTin (Henri), 62. 

MARTIN -CHAUFFIER (Louis), LE: 
208, 209. 

MARTINEAU (Henri), II : 203. 

MARTINEAU (René), 119, 120; 
IT : 129. 

MARTINO, IT : 125. 

MARY, libraire, 168. 

Massener, 89: IT : 46. 

MASSTLLON, 98-99. 

Masson (Armand), 8-9, 150. 

Masson (Georges-Armand), LES 
196, 210. 

Masson ( (Paul), 19, 27, 107. 

Massy (Fernand), 141. 

Masrar-Fergerr (Jean-Marie). 
— Pre IX, 139. 

MATHIEU (Gustave), 205. 


MATaïLpe (La princesse), 215. 
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MATHOT (Albert), ee . 
201. 

MATTHIEU (Pierre), 77. 

te (Camille), I 55- 56, 

10 

MAUPASSANT (Guy DE), 35; IL: 
133, 164-167, 172, 200. 

MAURER (Félicie), 19 F 

MAUREVERT (Georges), IT : 28, 
210. 

Mauris (Jules), 1 

ae (Charles) 201; IT : Fa 
91 5 

MAUTÉ (Mie uses 223 

MAXANCE (H.), 2 Ÿ 

MAzaARIN (La Hu DE), 85 


86. 
MÉCcÈNE, 14. 
MerzHaAc (Henri), IT : 191. 
MEŒISSONIER, 89. 
D ,(Chaxles-J ulien), ne “ 
97, : 
ue (Camille), 176. 
Ménarp (Louis), 1, 4, 101- 103, 
183-184, 209-210. | 
MENDÈS (Catulle), 141, 175- 176, 
204, 207, 232; II : 1, 178-180, 
200. 
Mé£RaAT (Albert), 220. 
MErCIER (Sébastien), 17. a, 
MERCIER DE COMPIÈGNE, 17. 
ee (Prosper), 121; IT : 
129 
MERMEIX, Il :-79. 
MÉ£ey, 46. 
MESSEIN, éditeur, 8. 
MÉTÉNIER (Oscar), IE : 46, 47. 
METTERNICH (Mme pr), He 129. 
MEURICE (Paul), 156. 
Meusy (Victor), 38. 
Meyer (Arthur), IL : 47, 101. 
MICHEL-ANGE, V es 
MICHELET raies) II : 109,201. 
MicHeLer (Mme Jules), IE: 138 
Mixze (Pierre), 211. Se 
MrrzeRAND (A. },Il : 212. 
MiILLEVOYE, 104, 108- 109.728 
MIRECOURT (JAOQUOT, dit Eu- 
gène DE), 46-47, 130. 
MorrèrEe, 14, 91- 92. 
MOLrARD, 21, 
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Moncœur (Évelyne). — Voir, 
 LereBvre (Louis). 
= Monter (Mie A.), II : 209. 
- Monnier (Henry), 88. 
_ Moxsapr£f (Le P.), II : 42. 
- Moxsezer (Charles), 109, 152- 
2208173, 205; IT : 121, 135, 
er 177. 
à Morts (Anatole DE), 66- 
… MONTAIGNE, 66, 72-73, 79. 
_  MonTEsQUIEU, 4 
_  Monresquiou (Le comte Ro- 
-  bert DE), II : 31-32, 100, 101. 
 MonTrorr (Eugène), TI : 161. 
_  MoranD (Paul), II : 196. 
|  Mor£as (Jean), 61, 87, 93, 201; 
EF IT : 38, 61, 62, 63, 64, 66, 67, 
à 69, 70, 71, 82-97, 98. 
Ra MOREL (Pierre), 22. 
 Morway, éditeur, II : 209. 
te Moro-GrAFFERI (Me), FL 7212. 
 - Mori (Pierre), 75. 
_  Mowrrf (Charles), IT : 202. 
_ Mourzon (M°), 30. 
-_MovurarDtEr, éditeur, 154. 
©  Mozarr, 165. 
_ _  Murzer (Charles), IT : 164-165, 
… 169, 201-202, 204, e 
. Mux (Le comte DE), 1 
_ Murcer (Henry), 184- 186, 220; 
l- II : 117, 199 
. Musezrt Lee IL : 94-95. 
._  Musser (Alfred DE), 14, 15, 121, 
—. 168-175, 184,231; II 27, 199. 
MUsTTÈèRE (Henry), 180. 





N 


NADAR, 4, 27. 

à NAPOLÉON Ier, 14, 
PTE x 200. 
NaAPpoLÉËON IT. — Voir 

Rome (Le). 
NaroLÉ£onN III, 53, 139, 222- 
225: 

-Napozéon (Le prince), 139. 
Nasrora (Lionel), IT : 211. 
NerciGan (Émile), II : 56-57. 
Nercrar (Andréa DE), II : 161, 


51-52, 103; 


: Roi de 
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NERÉE (R.-J.), 77, 78. 

Nevers (Le duc DE), 85-86. 
NERVAL (Gérard DE), 115, 165- 
166, 221-222; II : 106, 112. 

NIGRA (Le chevalier), IE : 129. 
Nzzer (Henri), II : 149-150. 
NoaAïLLes (La comtesse Ma- 
thieu DE), IT : 111-113, 201, 
203. 
Noprer (Charles), 45, 63; IE : 
177-178. 
NoODIER (Marie), 163. 
NouvEAU (Germain), 134. 
ÿ'è 


O 


OFFENBACH (Jacques), vi. 
OHNET (Georges), IE : 86, 200. 
ORDINAIRE (Dyonis), 71-72. 
ORFER (Léo D’), II : 67. 
ORLÉANS (Charles D’), IL : 94. 


OrmoY (Marcel) — Voir 
PROUILLE (Marcel). 
OurzrAC (Édouard), 130. 


OZANNE (Achille), 212-213. 
Ozx (Alice), 166-167. 


E 


PAGNERRE, éditeur, 1422 

Parva (Mne pe), IL : 129. 

PANARD, 33. 

ParnyY; 127. 

PaArQuIN (Mme), 153-154. 

Pascaz (Blaise), 27. 

PATHÉ, 15. 

Pauz-Boncour (J.), II : 212. 

PAULIN, éditeur, 168. 

PAuUL-MEUNIER, 21. 

PAvre (V.), 161. 

Peccx, IL : 46. 

PÉDEBIDOU (Le D' Ad.}, 21 29. 

P£auy (Charles), un Ra 111, 

PEranoT (Gabriel), 6 

Pfrrcrer, éditeur, 113. 

PELLERIN (Jean), 181; IT : 5-6, 
47-48, 59, 77-79, 206. 

PELLETAN (Camille), 204. 

PÈène (Henry DE), 54. 

PEercEAU (Louis), 75-76. 

PERCHERON (A), 51, 
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Perf (D'), 22. 

P£rÈs (J.-B.), 52. 

PERRAULT (Charles), 96-98. 

Perrin (René), 123. 

PERROT (Charles), IT : 204. 

Perirccerc (Martin). — Voir : 
PoTTEcHER (Maurice). 

PÉTRARQUE, 63 

PHÈDRE, 60. 

Puaizrppe, duc d'Orléans, 93. 

Puirtppe (Charles-Louis), IT : 
162. 

PicA (Vittorio), IL : 26. 

PicarD (Gaston), IL : 202. 

PrépAGnEz (Alexandre), IT : 
193. 

PrcaAuLztT-LEBRUN, IT : 117. 

PicraAn (Eug.), IT : 7-9. 

PrzourT, éditeur, 169. 

Pimrinezt, IL : 935. 

PixarD (Ernest), II : 30. 

PINCEBOURDE, éditeur, 200. 

Procx (Georges), II : 43. 

Prior (Jean), 36. 

PLANHOL RURe DE), 34. 

PissARoO, IL : 160. 

PLANTIN (Christophe), 67-69. 

PLINE, : 

ProwerrT (Jacques), IX : 71. 

Por (Edgar), II : 192. 

PorcTEyiN (Francis), II : 129- 
130. 

Porxcaré (Raymond), IT : 212. 

Pozrti (Georges), 180. 

Pomrfe, 81. 

PoxcHonN (Raoul), 70-71; IT : 
34-36, 132-133. 

he (François), 109; II : 

99. 

Porezix (Claudius), 215-216. 

Porez, IL : 132. 

PORPHYRIUS, 92, 

Porto-RICHE (G. DE), IT : 209. 


POTTECHER 
202-203. 
PoTTER (DE), II : 136. 
PoucEer (Émile), 55. 
PouLeT-Marassis, 197. 
PrADON, 84, 85, 86. 
PRAROND (Ernest), 183. 


Porocxr (Le comte Vopoe 50. 


(Maurice), 
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Printemps (Yvonne), 25. 
ProuIzce (Marcel), II : 202. 
Proust (Marcel), IT : 
135, 196, 200-201, 208. 
ProLéMÉE LAGIDE, 32, 


Q x 
Quast, II : 45-47, 80-82, 93-94, 
104-105. 
QUEYROY, 


157. 
QUINEL (Charles), 68- 69. 


R 
RABELAI’S, 33, 66-67. 
Ragou (Charles), II : 135-136, 
137, 138. Re. 
RaACAN, II : 202. ; 
: F0; 52, 


RACHILDE (Mme), II 
5 


3: 

RaAcINE (Jean), 26, 69, 77-78, 
84-87, 88; ARE 8 2 

RACINE (Louis), 79, 85-87. 

RADCLIFFE (Anne), 125; II : 
192. 

Rameau, II : 11, 55. 


RAMEAU (Laurent LABAIGT, dit é 


Jean), 172-173. 
Rarazzi (Mme), 109. 
RavnauD (Ernest), 215; IT : 
16, 17, 18, 23, 28-29. 


RAYNOUARD (François-Just- 


Marie), 63. 
RAZIMBAUD, 21. 
Reap (Charles), 105. 
Resoux (Paul), IT : 

169, 201-202, 204, 
RÉGAMEY (Félix), 223. 


Réenter (Henri DE), 97, 195- 


196; II : 14, 201, 203, 209. 
REGNIER (Mathurin), 75: 
REïIBRACH (Jean), II : 150-151. 
REIFFENBERG (Le baron DE), 

30. 

RENAN (Ernest), 100; II : 93, 

200, 201. 

RENARD, 205. 

RENARD (Jules), II : 162. 
RENARD (Maurice), II : 196. 
RENAULT (Georges), IT : 185. 


127-128, 


164-165, 
206, 208. 





INDEX DES NOMS CITÉS 


48 RENDUEL, éditeur, 136, 168. 
- RESTIF DE LA BRETONKNE, 47, 


107; II : 123. 


_ RevBAuD (Louis), 135. 


REYER (Ernest), 89. 


; _ Ricarp (L. Xavier DE), 53, 204. 
Rrccogint (Mme), IT : 135. 


RicHARD, 109. 

RicHaArD (Jacques), 139-140. 

_ _ RicHARDSON (Samuel), IT : 193. 
 RICHEPIN (Jean), 9, 134; II : 

80-34, 35, 48. 


_ Riomer (Le professeur), IT : 


209. 


| Ricrus (Jehan), IT : 53. 


RiGAL (Henri), II : 195. 
RicaAuzT (Raoul), 204. 
Riané (Laurent DE), II : 169. 

171, 208. 
. RicorBocne, 53-54. 
RrmBaAuUD (Arthur), 7, 187-188, 
1 192, 201; IE : 16-22, 23, 25- 
_ + 29, 54. 
- Rrmint (Francesca di), 61. 
Rioux DE MAILHOU (P.), 101. 
-RISTELHUBER (P.), 10. 

 Rivaroz, II : 36, 204. 

River (Gustave), 64. 

| Roggfé DE BEAUVESET, 104. 
ROBESPIERRE, vit, 103. 
RoBerr (Henri), II : 212. 
RoCHEGROSSE (Georges), 177. 
Ropnix (Auguste), 157-158. 


RoGER DE BEAUVOIR, 155, 156. 
RornarD (Paul-Napoléon), II : 


190-192, 


33-34, 72-73. 
ROLLINAT (Maurice), 
Romarxs (Jules), II : 209. 
RomrEu (Auguste), 48. 


RonsART (Pierre DE), 69-70, 71, 


208, 231 ; II : 71, 91, 94. 
Rors (Félicien), 5, 188, 206. 
RoRET, éditeur, 11 
Rossintr, 165. 
‘RosTanD (Edmond), 

175, 176, 225; II : 33, 35 
RougiLLe (A. }), 144. 
Rourr (Marcel), II : 196. 
Rousoux (Le baron DE), 63. 

-ROUQUETTE, éditeur, 66. 
RoussrAU (J.-B.), 113, 


4, 6-7, 
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on de jade 47, 103-104 ; 
CR TUE 

Da à ( ou - colonel }, 
IT: 205 

RouUssET (Pierre), VrIt. 

ROUSTAN, 14. 

Roux, éditeur, 46. 

Roux (Xavier), 46. 

RowLEey (Thomas), 53. 

RoOYÈèRE (Jean), IT : 4. 

RuTEBEUr, 61: II : 71. 


S 


SABATIER (Mme), 183; IT : 124. 

SADE (Le marquis DE), II : 122. 

SAÏINT-ALLAIS, 50. 

SAINT-AUBAN (Émile DE), IL : 
212. 

SAINT-EVREMOND, 88. 

SAINT-GEORGES DE BOUHÉLIER, 
II : 161. 

SAINT-HVYACINTHE (THÉMISEUIL 
DE). — Voir : CORDONNIER 
Hyacinthe). 

SAINT-JUST, VII. 

SAINT-PAUL (Albert), IT : 3-4. 

SAINT-POL Roux, II : 73. 

SAINT-SAENS, II : 46. 

SAINT-SENTIN (DE). — Voir : 
CHENNEVIÈRES-POINTEL. 

SAINT-SIMON, 95; II : 26, 200, 
201. 


SAINTE-REUVE, 15, 63, 71, 80, 
98, 161; IT : 11-13, 119, 125, 
192, 201. 

SALIS (Rodolphe), 29; IT: 152. 

SALLENGRE, 14. 

SALMON (André), II : 196, 202. 

SAMAIN (Albert), 57, 194; II : 
48, 98-99. 

SAMUEL (Henri), éditeur, 137. 

SAND (George), 14, 15, 175; 
IT : 48. 

SANDRE (Thierry). — Voir : 
Mourtfé (Charles). 

SANTEUL (Jean Dr), 12. 

SAPPHO, 58. 

SARCEY (Francisque), 
114; II : 200. 


37-41, 
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SARCEY (Mme Yvonne), II : 206. 
SarDou (Victorien), IL : 191. 
SARRIEN (J.-M.-F.), 21. 
SCARRON, VI. 

ScHoLL (Aurélien), 79, 88, 90. 
ScHWOB (Marcel), 36, 63. 
SCORIBE (Eugône), IT : 191. 
SÉBILLOT (Paul), II : 181. 
S£cHé (Léon), 213. 

SÉGALAS (Mme Anaïs), 153-157. 
SÉGALAS (Mie Berthe), 156-157. 
SÉNAC DE MEILHAN, 47. 
SÉVIONÉ (Mme px), IT : 144, 200. 
PBHAKESPEARE, 14, 76, 172; II 


82. 
SIGNAO (Paul), II : 152-154. 
SIGOGNE, 75. 
SILVESTRE (Armand), 211-212, 
232; IL : 36, 46, 188. 
SIMMTAS DE RHODES, 32. 
SIMON (Gustave), TI : 196, 209. 
SIMON (Hégésippe), 20-22. 
SIMON ur de II : 46. 
SISLEY, II : 
SIVRY {Charles up 203-204. 
SNELL (Victor), II : 204-205. 
SOREL (Albert), 54, 143-144, 
147; EL : 207. 
SOUBERVIELLE-BORDÈRE, 22. 
SOUBISE (Le prince DE), 82. 
SOUDAY (Paul), 194. 
SOULARY (Joséphin), 110-111. 
SOULIÉ (Frédéric), 52, 130. 
SOUMET (Alexandre), 126. 
SOYECOURT (Le comte DE), 50. 
SPOELBERCH DE LOVENJOUTL, 
213: IL +37, 
STAEL (Mme DE), 122, 
STENDHAIT, II : 82, 122. 
SUELLY- PRUDHOMME, 27, 212- 
210: LES ICT, 200. 
SURVILLE (Clotilde DE), 62- 63. 


SURVILLE (Le marquis DE), 62. 


SUTTIÈRES (DE) — Voir 
SARCEY (Francisque). 
SYLVIUS. — 
mond). 


T 


DA RART (Auguste), II : 147- 
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Voir : TEXIER (Ed- 


TRIMOUITLAT (Pierre), IT : 7 5 : 


22 


















TAILHADE tLanrents SU “4 
151, 176, 182, 188, 295: | 
11, 16, 17, 19, 22, 23, 24, 
54. 83-84, 83-89, 89- 91, 2 
210. Fe. 

run (Hippolyte), 216- 217 


Tr ue DES aa IL 
36, 144 
TARDIEU (André), II : 114 
Tarrer (Alfred), 169 
TErEsE D’Avica, II : 12. 
TERRASSE (Claude), y. 
TESTEVUIDE (Grégoire), 29. 
Texier (Edmond), 136-136. 
THÉMISEUIL DE Sainr-H 
CINTHE. — Voir : Corp 
NIER (Hyacinthe). 
THfOCRITE, 32; II : 
THÉRÉSA, 53- Bd; II : 41. : 
THEURIET (André), 64. D 
THIBAUDET (Albert), IT : 158. 
THréBaUD (Georges), 214. 
Tarerry (Augustin), rie 12 
THoMAs (Louis), II : 195 
De DE CAMPIGNEULLE) 4. 
THUREAU-DANGIN, Ste _ 
Roc (Gabriel), TT - ; 
8 LES 
TINAN (Jean DE), IT : 59, 195. TE 
TissERAND (Ernest), 97. 
Torsror, II : 162, 163- 164. 
ToPPFER, 11: LL 
TorrÈs (Henri), 919220 
ToUCHARD-LAFOSSE, 47. pe 
TOUCHATOUT, 13. 
TouLer (J. P. }, IL : 195, 206. 
ToUuLoUsE- Terre IL: 108, à 
TousEz (A.), 5 
Tone (Le résident}; IT 
Travers (Julien), 62. 
Trxercx (Léon), 89, 201. F 
TREssAN (Le comte DE), 74. 
TRESSE, éditeur, IT : 154. = 
TRÉZENTE (Léo), 141; IL : 6 
79, 87, 148-149. 
TRIMM (Timothée), 41-42, 603 
II : 117-119. 





ur 


-  VABonNTRAIN (Le D'), 28. 
_  Vasre (Jules), 116. 
) Vacaresco (H.), IT : 112. 
—_  Vacquertre (Auguste), 142, 143. 
__  VALADE (Léon), 220. 
__ Varfry (Paul), IT : 4, 209. 
_ Varrès (Jules), 149; II : 132, 
nn 102, 100. 
»  Varrerre (Alfred), II : 7, 61- 
=.  63,.80, 154-155. 
_ VaANnDERBOURG (De 
-Dp), 02. 

VanNTER (Léon), éditeur, 8; IT : 
He 6h 74, 87, 89. 
__ VARENNE (Alexandre), éditeur, 


Poudens 











_ VARENNE (Pierre), 110. 
_ Veger (Pierre), 217. 
_ VERHAEREN (Émile). IT : 106. 
_ Vf£rINEAU (Alexandre DE). — 
Voir : PERCEAU (Louis). 
VERLAINE (Paul), 166, 186-187, 
D. 203,204, 222-924, 229; TI : 
.  10,11-16, 22, 25, 26-27, 29, 
— 32, 36, 57, 61, 69-70, 72, 76, 
2. 17,93,10H, 112, 180, 182-183. 
_  Vermerson (Eugène), vu, 55, 
e 64, 200: IL : 181-185. 
1 Vernier (Jules), 174-175. 
: Vernier (Valéry), 173-174. 
_  Vfron (Le D'), 135. 
VfRonE (Maria), II : 212. 
Væeuwuizror (Louis), 186. 
| Vrau (Théophile DE), 75, 79. 
VicarrE (Gabriel), II : 66, 95. 
Vicarre (Georges), 96, 97. 
Vrecé-GrirriN (Francis), IT : 
2083. 
Vicré-LEecoe, 201. 
Vieny (Alfred nE), 52, 126, 
209; II : 48, 154. 
Vicrarp (Nina DE), 134-135, 
_ 203-204, 229; IT : 29. 
._ * VrrcemARDOUIN, II : 200. 
Vrrrrers DE L'IsLe-ADAM, I : 
112. 
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re (François), 64-66, 71, 
20. = 
Re 14, 105, 106; IT : 77, 
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